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de  refranes  que  se  dicen  en  Chile:  o)  Refranes  comunes  a  España  y  a 
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Señores  Académicos : 

Sin  méritos  suficientes  que  me  indicaran  para  ocupar  un 
sitio  en  esta  alta  Corporación,  vuestra  benevolencia  me 
llamó  a  compartir  vuestros  trabajos;  y  en  verdad  que  no  sé 
c:mo  expresaros  mi  reconocimiento  por  tan  señalada  distin- 
ción. Habéis  comprometido  mi  gratitud  y,  para  corresponderos, 
encontraréis  a  vuestro  lado,  señores  académicos,  a  un  modes- 
to colaborador,  que,  en  la  medida  de  sus  débiles  fuerzas,  coo- 
perará al  mejor  desempeño  de  vuestras  nobilísimas  tareas, 
aunque,  más  que  trayéndoos  luces,  aprovechando  las  que  irra- 
dian vuestros  conocimientos. 

Y  no  atribuyáis,  señores,  a  falsa  modestia  esta  declaración, 
porque  ¿quién  mejor  que  el  mismo  interesado  será  capaz  de 
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aquilatar  sus  merecimientos?  Mis  pobres  producciones  si  bien 
suministran  datos  acerca  del  lenguaje  popular  de  Chile,  que 
pueden  tener  algún  interés,  o  no  tenerlo,  según  se  las  contem- 
ple, carecen  del  brillo  y  del  relieve  que  exornan  las  obras  con 
que  vosotros  habéis  enriquecido  las  letras  y  las  ciencias  de 
nuestro  país,  llevando  su  fama  más  allá  de  las  lindes  de  su  te- 
rritorio. Sólo  cuento  en  mi  abono  con  la  devoción  que  siem- 
pre he  sentido  por  las  letras  y  con  el  ansia  de  servirlas  con  la 
sinceridad  y  eficacia  que  mis  cortos  medios  me  proporcionen. 
He  trabajado  sin  alarde,  silenciosamente,  en  las  horas  que  mis 
cotidianos  quehaceres  me  dejaban  libres,  horas  mezquinas 
para  quien,  como  yo,  ha  vivido  esclavo  de  obligaciones  que 
me  veía  en  la  precisión  de  cumplir  hoy  para  asegurar  la  tran- 
quilidad de  mañana. 

¡Cuántas  veces  he  visto  desvanecerse  proyectos  que  acari- 
ciaba llevar  a  cabo  en  un  impulso  de  entusiasmo!  Apenas  si 
dos  o  ti  es  obrillas  mías  que  andan  por  ahí  justifican  la  pasión 
que  siempre  he  sentido  por  esa  disciplina  tan  vilipendiada  y, 
sin  embargo,  tan  llena  de  encanto,  que  se  llama  el  Folklore, 

V  a  cuyo  cultivo  he  consagrado  mis  mejores  esfuerzos.  ¡Cuán- 
tas veces,  desalentado  por  la  indiferencia  con  que  entre  noso- 
tros eran  recibidos  mis  empeños  por  difundir  el  conoci- 
miento del  alma  popular,  pensé  dejarlos  de  la  mano,  y  cuán- 
tas, aquel  hombre  bueno,  mi  ilustre  predecesor  en  el  sillón  que 
me  habéis  designado,  levantó  mi  ánimo  alentándome  con  su 
palabra  suave  e  insinuante  a  continuar  en  mis  afanes,  estimu- 
lándome, obligándome  casi  a  proseguir  en  mis  investigaciones! 

Y  qué  bien  hice  en  no  desoír  sus  consejo?,  porque  las  cosas  han 
cambiado  desde  entonces,  valga  decir  que  al  presente  hay  en- 
tre nosotros  escritores  y  pensadores  que  se  interesan  por  esta 
clase  de  trabajos,  que  los  celebran  y  que  los  aprovechan  a  ma- 
ravilla en  sus  obras. 

Vosotros,  señores,  conocisteis  a  ese  hombre  bueno,  le  tratas- 
teis íntimamente  y  pudisteis  apreciar  sus  relevantes  virtudes, 
valorar  su  poderoso  cerebro,  admirar  las  altas  prendas  que  le 
adornaban.  Don  Enrique  Matta  Vial,  alma  sana,  de  sentimien- 
tos elevados,  de  nobilísimo  corazón,  siempre  atento  a  servir  a 
los  que  le  rodeaban,  fué,  particularmente  para  mí  un  cariñoso 
guía;  me  unió  a  él  una  respetuosa  amistad  y  su  muerte  me 
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privó  de  un  leal  consejero,  dispuesto  a  ayudarme,  en  todo  mo- 
mento con  sus  luces,  a  servirme  con  sus  influencias.  ¡Malo- 
grado amigo!  su  muerte  no  lo  ha  alejado  de  nosotros,  ni  podra 
alejarlo,  porque  ¿cómo  olvidar  el  afecto  que  su  alma  infundió 
en  muchos  para  que  se  extinga  su  memoria,  o  se  borre  la  huella 
de  su  paso  tras  de  sí  ? 

Pero  no  sólo  sus  cualidades  espirituales  dejaron  rastros  in- 
destructibles en  los  que  tuvimos  la  suerte  de  tratarle.  Su  ac- 
ción se  extendió  también  muy  ampliamente  en  el  campo  de 
las  letras  para  que  se  desvanezca  su  recuerdo,  y  no  será  fácil 
reemplazarle  ni  olvidarle.  ¡Ligó  su  nombre  a  tantas  institu- 
ciones y  a  tantas  empresas!  La  Sociedad  Chilena  de  Historia 
y  Geografía — ciencias  que  cultivó  con  dilección  particular — 
fué  obra  exclusivamente  suya;  tres  revistas,  de  las  mejores 
que  se  han  publicado  en  el  país,  nacieron  de  sus  esfuerzos:  él 
las  concibió  y  él  las  lanzó  a  la  vida.  En  otro  campo,  fué  un 
impulsor  eficaz  de  las  ciencias  y  de  las  artes,  sin  ambicionar 
nada  para  sí:  los  tesoros  que  acumulaba  su  pasmosa  erudición, 
el  fruto  de  sus  estudios  y  de  su  experiencia  personal,  los  vo- 
lúmenes de  su  riquísima  biblioteca,  los  entregaba  generosa- 
mente a  sus  compañeros  de  labor,  a  sus  alumnos,  a  cuantos, 
como  él,  ansiaban  alcanzar  un  mejor  porvenir  de  la  cultura 
nacional.  Su  alma,  sin  mezquindades,  sin  pequeñas  pasiones 
que  empañaran  su  limpieza,  desparramó  por  doquiera  los  sa- 
zonados dones  de  su  bondad.  Siempre  fué  discreto  consejero, 
servidor  desinteresado,  ayuda  oportuna  en  aquellas  horas  de 
amargura  que  tan  seguidamente  se  presentan  en  la  vida.  Así, 
el  ideal  humano  de  su  existencia,  cuando  reclinó  su  cabeza  en 
la  almohada  para  no  levantarla  más,  debió  parecerle  sobra- 
damente cumplido:  había  prodigado  su  cultura  y  su  sabiduría 
sin  escatimarlas;  había  sido  el  corazón  fraterno  que  conforta 
y  levanta  a  las  almas  en  los  momentos  en  que  necesitan  en- 
tonar sus  anhelos  y  sus  aspiraciones. 

La  modestia  suma  que  presidía  todos  sus  actos  le  envolvió 
en  una  sombra  de  impersonalidad.  A  pesar  de  las  condiciones 
de  escritor  que  poseía  y  de  la  facilidad  y  espontaneidad  con 
que  sus  ideas  pasaban  de  su  mente  a  los  puntos  de  la  pluma 
y  de  éstos  al  papel,  en  frases  claras,  elegantes  y  precisas,  pre- 
firió, en  todo  caso,  dar  a  otros,  con  liberal  desprendiniiento,  lo 
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que  su  cerebro  laboraba  y  celebrar  en  ellos  lo  que  era,  puede 
decirse,  obra  de  su  propia  minerva.  Porque  dominó  a  este  hom- 
bre extraordinario  un  miedo  invencible  que  lo  llevó  a  ocul- 
tar ¡Jempre  su  nombre:  el  temor  a  la  publicidad. 

¡Qué  diferencia  de  lo  que  vemos  cada  día!  En  el  sistema  de 
nuertra  vida  actual,  a  causa  de  la  gran  extensión  que  ha  al- 
canzado la  enseñanza  y  por  errores  en  la  dirección  que  se  le 
ha  impreso,  la  modestia,  la  noción  de  lo  que  podemos  y  de  lo 
que  somos,  se  ha  ido  perdiendo  paulatinamente.  Las  masas, 
revestidas  generalmente  de  una  ilustración  incompleta,  si  no 
falsa,  se  levantan  en  las  asambleas  políticas,  asaltan  las  aca- 
demias, invaden  los  institutos:  todos  son  aptos  para  discutir, 
y  dirimir  y  enseñar  cualesquiera  cuestiones;  todos  procuran 
para  sí  mayor  notoriedad  que  la  que  les  corresponde.  Y  bien 
sabemos  cuan  efímera  es  la  obra  de  la  muchedumbre,  que  más 
se  impone  por  el  número  que  por  el  valor  de  sus  conocimientos 
y  la  sinceridad  de  sus  ideales. 

En  Matta  Vial,  espíritu  selecto,  como  hombre  de  letras  y 
de  principios  políticos  definidos,  lució  siempre  su  clara  inte- 
ligencia, y,  sin  embargo,  él  parecía  ignorar  las  aptitudes  que 
realmente  poseía.  En  política,  liberal  de  la  escuela  individua- 
lista, con  otro  carácter  que  el  suyo  habría  dejado  huellas  pro- 
fundas. En  materia  de  instrucción  pública,  sus  conocimientos 
eran  vastísimos  y  su  paso  por  el  Ministerio  de  ese  ramo  sig- 
nificó el  más  considerable  impulso  a  la  cultura  nacional.  En 
derecho  público,  su  especialidad,  no  existían  lagunas  ni  pun- 
tos obscuros  para  él:  todo  lo  conocía.  En  letras,  en  ciencias, 
en  artes  ¿qué  no  atesoró  ese  cerebro  privilegiado? 

Dije  que  su  obra  intelectual  se  caracteriza  por  su  imperso- 
nalidad. Y  en  efecto,  así  es.  Sus  estrenos  literarios  datan  de 
los  días  en  que  aun  era  estudiante.  En  el  Círculo  de  Amigos 
esgrime  sus  primeras  armas;  sigue  en  el  Club  del  Progreso,  en 
donde  los  problemas  políticos  absorben  su  atención.  Más  tarde 
colabora  en  la  Revista  de  Chile  y  después  funda  la  Revista  Nue- 
va. En  esa  época,  a  comienzos  del  presente  siglo,  da  a  la  estam- 
pa los  primeros  tomos  de  la  Colección  de  Historiadores  y  de  do- 
cumentos relativos  a  la  Independencia,  de  que  alcanzó  a  dejar 
impresos  2 ó  volúmenes,  y,  en  seguida,  casi  paralelamente,  la 
de  los  Viajes  de  Extranjeros  en  Chile.  Al  cumplirse  el  primer 
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centenario  de  nuestra  independencia,  Matta  Vial,  cuyo  espí- 
ritu tradicionalista  le  hacía  convivir  intensamente  con  el  an- 
tiguo Chile,  emprende  la  publicación  de  la  Revista  Chilena  de 
Historia  y  Geografía  y  echa  los  cimientos  de  la  Sociedad  del 
mismo  nombre;  y  ya  en  los  últimos  años  de  su  existencia,  en- 
trega a  la  circulación  la  Revista  Chilena,  que,  por  su  excelencia, 
es  una  de  las  mejores  que  se  han  leído  en  el  país.  En  todo  esto 
se  ve  el  esfuerzo  constante  del  impulsor  desinteresado. 

Matta  Vial,  cuya  pérdida  nunca  dejarán  de  lamentar  las 
letras  nacionales,  fué,  ante  todo  y  sobre  todo,  un  noble  cora- 
zón, una  grande  alma  y  un  cerebro  luminoso,  lleno  de  fe  en 
el  porvenir  de  la  Patria,  a  quién  tanto  amó. 

Yo  agradezco  a  la  Academia  Chilena  la  ocasión  que  me  ha 
proporcionado  para  dejar  público  testimonio  de  mi  cariño  a 
Enrique  Matta  Vial  y  de  la  gratitud  que  le  debía. 


II 

Trazada  rápidamente  la  acción  moral  y  literaria  que  a  mi 
malogrado  antecesor  le  cupo  ejercer  en  el  círculo  de  sus  ami- 
gos y  de  sus  discípulos,  cúmpleme  entrar  al  desarrollo  de  un 
tema  que  tenga  relación  con  los  estudios  propios  de  la  Acade- 
mia. Y  acabada  de  esbozar  la  figura  de  un  hombre  tan  amante 
de  su  Patria,  tan  chileno  en  todos  sus  actos,  me  parece  natu- 
ral buscar  ese  tema  entre  los  muchísimos  asuntos  netamente 
nacionales,  no  tocados  todavía  en  ocasiones  como  la  presente. 
Y  ya  que  mis  aficiones  me  arrastran  a  las  cuestiones  que  se 
relacionan  con  el  saber  del  Pueblo,  a  él  pensé  recurrir  desde 
el  primer  momento. 

«Humilde  obrero  de  la  literatura  popular» — explicaré,  apro- 
piándome palabras  del  maestro  del  folklore  español,  el  insigne 
escritor  y  eruditísimo  polígrafo,  mi  venerado  y  sabio  amigo 
don  Francisco  Rodríguez  Marín, — «humilde  obrero  de  la  lite- 
ratura popular,  digo,  desde  hace  muchos  años  dediqué  una 
buena  parte  de  mi  tiempo  a  allegar  materiales  para  su  estudio. 
Allí  donde  el  Pueblo  canta  sus  alegrías  y  sus  pesares,  o  narra 
sus  interesantes  tradiciones  y  sus  sabrosos  cuentos;  allí  donde 
muestra  su  saber  por  medio  de  sus  refranes,  acertadamente 
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llamados  evangelios  chicos,  o  sus  heredados  errores  por  medio 
de  agüeros,  oraciones  supersticiosas  y  fórmulas  mágicas;  allí 
donde  dice  lo  que  de  suyo  se  le  ocurre,  con  su  inimitable  ori- 
ginalidad, con  sus  candorosos  eufemismos,  y  su  noble  franque- 
za, y  sus  equívocos  maliciosos,  y  sus  características  hipérboles, 
y  su  gracia  peculiar,  y  su  fonética  especialísima,  allí  he  solido 
estar  yo  anotando,  cuan  despacio  pude,  las  desdeñadas,  pero 
admirables  producciones  del  ingenio  vulgar»  (1). 

Pocos  somos  los  que  en  nuestro  país  cuidamos  de  estas  in- 
vestigaciones, que  la  generalidad  menosprecia  por  desapego 
a  las  cosas  nacionales,  o  porque  cree  rebajarse  yendo  h?sta  el 
pueblo,  o  porque  no  divisa  la  utilidad  de  conservar  siquiera  el 
recuerdo  de  sus  costumbres,  de  sus  modalidades,  tan  pinto- 
rescas unas,  tan  peregrinas  otras,  tan  curiosas  e  interesantes 
todas,  y  que  tan  rápidamente  van  desapareciendo  ante  la  in- 
vasión de  la  locomotora  y  del  hilo  del  telégrafo,  que  cada  día 
avanzan  y  se  van  metiendo  por  rincones  hasta  ahora  inexplo- 
rados, imponiendo  el  lenguaje,  los  trajes,  los  vicios  de  la  urbe 
inmediata,  todas  las  desventajas,  en  fin,  que  consigo  acarrean. 
¿Qué  cosas  propias  nos  quedarán  dentro  de  poco?  En  tiempo 
no  lejano,  cuanto  tenemos  de  peculiar  desaparecerá  y  nuestro 
pueblo  se  confundirá  con  los  demás  pueblos  sin  que  cosa  al- 
guna le  distinga  de  los  otros,  sin  que  por  nada  especial  llame  la 
atención  del  que  viene  de  fuera  a  visitarnos.  Urge,  pues,  re- 
coger antes  que  se  olvide,  todo  cuanto  con  él  se  relacione,  an- 
tes que  se  borre  hasta  el  recuerdo  de  estas  cosas,  cuya  cabal  in- 
teligencia es  de  valor  inapreciable  para  el  psicólogo,  para  el  no- 
velista, para  el  autor  de  cuentos  criollos,  si  se  precian  de  haber 
penetrado  el  sentimiento  del  alma  del  pueblo,  o  pretenden  pin- 
tar cuadros  de  la  vida  real.  El  Folklore  les  suministra  el  cono- 
cimiento y  el  material  recésanos,  indispensables  para  ¿u  obra. 
No  les  basta,  a  los  últimos,  para  salir  airosos,  simular  mala- 
mente el  lenguaje  vulgar. 

Decidido  a  disertar  sobre  algún  asunto  folklórico,  fe  me  pre- 
sentaban, para  escoger,  dos  cuestiones  igualmente  interesan- 
tes y  provechosas  para  nuestro  Instituto,  y  son:  1.a  De  la  in- 
fluencia de  los  dialectos  españoles  en  el  lenguaje  vulgar  de  Chile, 

(1)  Prólogo  de  Mil  trescientas  comparaciones  populares  andaluzas,  Se^ 
villa,  1899. 
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y  2.a  Refranes  chilenos;  y  debo  confesar  que  preferí  este  último, 
a  pe?ar  de  la  importancia  manifiesta  del  primero,  por  tratar 
el  segundo  un  tema  menos  árido  y  por  tanto  más  agradable  de 
ser  ( ido. 

Y  pido  se  perdone  mi  atrevimiento  de  meterme  a  espigar 
en  el  mismo  campo  en  que  con  tanto  acierto  y  gracia  segaron 
don  Antonio  García  Gutiérrez  y  don  Antonio  Ferrer  del  Río, 
cuando  la  recepción  del  primero  en  la  Real  Academia  Españo- 
la; don  Francisco  Rodríguez  Marín,  al  tomar  posesión  de  su 
asiento  en  la  Academia  de  Bellas  Letras  de  Sevilla;  y  entre  no- 
sotros, el  Secretario  Perpetuo  de  esta  Academia  correspondien- 
te de  la  Española,  don  Manuel  Salas  Lavaqui,  al  contestar  el 
brillante  discurso  de  incorporación  a  la  misma  Academia  Co- 
rrespondiente, del  ático  poeta  y  casticísimo  escritor  don  Julio 
Vicuña  Cifuentes.  Y  contando  con  el  perdón  solicitado,  entro 
en  materia. 

III 

No  hay,  seguramente,  ninguna  lengua  tan  rica  en  frases 
proverbiales,  refranes  y  toda  clase  de  idiotismos  y  expresiones 
tropológicas,  como  la  castellana,  y  basta,  para  convencerse  de 
ello,  con  pasear  los  ojos  por  los  numerosos  refraneros  que  han 
visto  la  luz  en  la  Península  desde  que,  en  1508,  se  publicaron 
los  que  en  su  tiempo  decían  las  viejas  tras  el  fuego,  recopilados, 
según  se  lee  en  la  primera  página,  por  el  Marqués  de  Santi- 
llana,  a  ruego  del  Rey  don  Juan,  en  un  folleto  de  12  hojas, 
comprensivo  de  725  refranes. 

Muy  superior  en  importancia  es,  por  cierto,  la  colección  de 
Refranes  o  Proverbios  que  nuevamente  coligió  y  glosó  el  Comenda- 
dor Hernán  Núñez,  Professor  emincnthíssimo  de  Rethórica  y  Grie- 
go en  Salamanca,  salida  de  las  prensas  de  esta  ciudad  en  1555, 
y  cuya  última  edición — seis  se  publicaron  entre  la  primera  y 
ésta — se  entregó  al  público  en  1804,  constante  de  cuatro  vo- 
lúmenes, si  bien  sólo  los  tres  primeros  contienen  la  obra  del 
Comendador  Griego,  nombre  con  que,  per  sus  piofundcs  co- 
nocimientos de  esta  lengua,  era  Núñez  conocido. 

La  Philosophia  vulgar  de  Juan  de  Mal  Lara,  Vezmo  de  Se- 
villa, que  comprende  mjl  refranes  glosados,  se  dio  a  la  estampa 
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en  1568,  y  es  obra  en  que  «se  comporta  el  autor  como  filósofo 
moral,. .  .  siempre  docto  y  digno  de  ser  leído»  (1). 

Merece  mención  especial  la  Recopilación  de  Refranes  y  modos 
de  hablar  castellanos  con  latinos,  que  les  corresponden. .  .  Compues- 
to por  el  Licenciado  Gerónimo  Martín  Caro  y  Cejudo,  que  el  cé- 
lebre sacerdote  español  don  José  María  Sbarbi  califica  de 
«una  de  las  mejores  en  su  clase  que  posee  el  ramo  paremio- 
lógico  de  todas  las  naciones»  (2).  Pero  a  las  cuatro  citadas  y 
a  los  varios  cientos  de  otras  que  el  mismo  Sbarbi  cataloga  en 
su  Monografía  de  Refranes,  aventaja  en  número  e  importancia 
para  el  estudio  de  la  lengua  el  Vocabulario  de  refranes  y  frases 
proverbiales  y  otras  fórmulas  comunes  de  la  lengua  castellana. .  . 
que  juntó  el  Maestro  Gonzalo  Correas,  Catedrático  de  Griego  y 
Hebreo  de  la  Universidad  de  Salamanca,  en  el  primer  tercio  del 
siglo  XVII,  y  que  la  Real  Academia  Española  mandó  imprimir 
en  1906,  exornada  de  una  valiosa  introducción  del  presbítero 
don  Miguel  Mir,  en  que  este  notable  filólogo  no  escatima  loores 
a  la  obra  y  al  autor,  a  éste  calificándolo  de  famoso  Catedrá- 
tico, y  a  aquélla  de  «incomparable  Vocabulario  en  que  se  os- 
tentan en  magnífico  alarde  las  cualidades  más  características 
de  nuestra  raza,  su  sentido  moral  recto  o  pervertido,  la  viveza 
de  la  imaginación  quieta  o  extraviada,  la  agudeza  del  enten- 
dimiento bien  o  mal  dirigido,  los  sentimientos  todos  que  han 
agitado  a  nuestro  pueblo  en  todas  las  ocasiones  y  en  todos  los 
trances,  percances  y  azares  de  su  vida».  Y  en  otra  parte  dice: 
«De  todas  las  colecciones  de  refranes  que  cuenta  la  Bibliogra- 
fía española,  ninguna  hay  que  llegue  ni  con  mucho  a  la  ri- 
queza, variedad  y  genialidad  que  supo  dar  a  la  suya  el  Maes- 
tro Gonzalo  de  Correas»,  «la  obra  más  rica,  más  abundante 
y  de  mayor  valor  que  nos  dejó  la  ciencia  filológica  del  siglo  de 
oro  de  la  literatura  castellana».  Y  efectivamente,  cuantos  es- 
criben sobre  nuestro  idioma  tienen  que  recurrir  a  Correas,  es- 
tudiarlo, citarlo,  apoyarse  en  él. 

En  Chile  también  se  ha  cultivado  algo  este  ramo  de  la 
ciencia  popular:  Vicuña  Mackenna,  el  escritor  que  ha  sido  más 
leído  en  Chile,  publicó,  en  1878,  en  el    diario    El  Ferrocarril, 


(1)  Sbarbi,  Monografía  de  Refranes,  página  269,  columna  2, 

(2)  Ibídem,  página  332,  columna  2, 
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seis  largos  artículos  en  que  estudia  algunos  refranes  y  dichos  na- 
cionales; Barahona  Vega  trata  del  origen  de  varios  en  su  libro 
Hilachas  de  frases  y  dio  una  larga  lista  de  ellos  en  muchos 
artículos  de  periódicos  y  revistas;  Cannobbio  es  autor  de  un 
excelente  trabajo  sobre  Refranes  chilenos,  en  que  les  estudia  y 
compara  con  los  del  Quijote  y  los  del  Diccionario  académico ; 
Zapata  Lillo  insertó  en  El  Ferrocarril  una  buena  cantidad ;  sal- 
picados están  de  refranes  los  libros  de  Alarcón  Lobos,  Juan  Ra- 
fael Allende,  el  novelista  Blest  Gana,  Díaz  Garcés,  Martínez 
Quevedo,  Pérez  Rosales,  Egidio  Poblete,  Juan  Manuel  Rodrí- 
guez, Eugenio  2.°  Vásquez,  Román  Vial,  Vicuña  Mackenna, 
etc.,  etc.  Pero,  con  ser  tan  abundosos  en  ellos  estos  autores,  a 
todos  excede  Barros  Grez,  especialmente  en  su  Filosofía  del 
Pueblo  (1888),  en  sus  novelas  Pipiólos  y  Pelucones  y  El  Huérfa- 
no, en  su  cuento  Un  día  de  campo,  que  pasados  algunos  años  de 
publicado  lo  transformó  en  una  voluminosa  novela:  La  Aca- 
demia Político-Literaria,  en  la  cual  la  protagonista  no  habla  sino 
en  refranes.  Barros  Grez,  puede  decirse,  es  el  maestro  de  la 
paremiología  chilena. 

A  imitación  de  las  cartas  del  racionero  de  la  Catedral  de 
Toledo  Blasco  de  Garay  «de  que  existen  innumerables  edicio- 
nes antiguas,  a  contar  desde  fines  del  siglo  XV»  (1);  de  El 
Perro  y  la  Calentura,  de  Espinosa;  del  Cuento  de  Cuentos  de 
Quevedo,  y  de  la  Historia  de  Historias  de  Torres  Villarroel,  se 
han  publicado  en  Chile  varias  retahilas  de  dichos  y  refranes, 
destacándose,  entre  todas,  no  por  su  extensión,  que  no  es  mu- 
cha, sino  por  la  cantidad  de  refranes  y  locuciones  chilenas  que 
comprende,  el  monólogo  El  Refranista,  compuesto  por  el  actor 
nacional  don  Nicanor  de  la  Sotta,  que  obtuvo  el  primer  premio 
en  los  Juegos  Florales  celebrados  en  San  Bernardo  el  pasado 
año  de  1922  (2). 

IV 

Si  comparamos  las  locuciones  idiomáticas  que  se  encuentran 
en  las  obras  españolas  con  las  que  contienen  las  chilenas  que 
tratan  de  esta  materia,  notaremos: 


(1)  Sbarbi.  Refranero.  General  Español,  tomo  VII,  página  VI. 

(2)  Se  publicó  en  Las   Ultimas  Noticias  de  Santiago,  Núm.  5858,  de  3 
de  Enero  de  1922. 
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a)  que  en  gran  parte  son  las  mismas  en  unas  y  otras,  salvo 
cuando  en  las  chilenas  se  quiere  hacer  resaltar  las  que  son 
propias  del  país; 

b)  que  abundan  las  de  procedencia  peninsular,  pero  con  al- 
guna pequeña  variante  que  no  siempre  las  mejora; 

c)  que  no  faltan  las  oriundas  de  España  que  no  figuran  en 
los  refraneros,  pero  que  evidentemente,  por  razones  tales  o 
cuales,  son  españolas,  y  nos  han  sido  enseñadas  por  sus  hijos  o 
en  sus  libros  las  hemos  aprendido;  y,  por  fin, 

d)  que  no  pocas  han  nacido  y  se  han  creado  lozanas  en  esta 
fértil  tierra,  la  más  apartada  y  la  más  pobre  de  las  colonias 
españolas,  aunque  no  la  última  en  su  afecto  a  la  Madre  Pa- 
tria. 

Muestra  de  las  primeras,  es  decir,  de  las  comunes  a  España 
y  a  Chile,  entresacadas  de  las  numerosísimas  que  se  hallan  en 
este  caso,  son: 

A  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando. 

Bien  vengas  mal  si  vienes  solo. 

Cuando  el  río  suena,  agua  lleva. 

Dádivas  quebrantan  peñas. 

El  hombre  es  fuego,  la  mujer  estopa;  llega  el  diablo  y  sopla. 

Fray  Modesto  nunca  fué  prior. 

Gato  con  guante  no  caza  ratones. 

Hacienda,  tu  dueño  te  vea. 

Irse  con  la  música  a  otra  parte. 

Juan  Palomo,  yo  me  lo  guiso  y  yo  me  lo  como. 


Ejemplos  de  las  segundas,  locuciones  chilenas  que  son  va- 
riantes de  españolas: 

a)  Cambio  de  una  palabra: 

A  ojo  de  buen  varón,  que,  según  la  R.eal  Academia,  es  A  ojo 
de  buen  cubero. 

Pueblo  grande,  o  Barco  grande,  ande  o  no  ande,  que  en  España 
dicen :  Caballo  grande,  etc. 


tARHMIOLOCÍA  CHILENA  15 


Como  el  gallo  de  San  Leandro,  sin  plumas  y  cacareando,  que 
es,  según  Sbarbi,  Como  el  gallo  de  Morón,  cacareando  y  sin 
plumas. 

Cuando  dos  se  quieren  bien,  con  mío  que  coma  basta,  que  pro- 
viene de  ésta:  Entre  dos  que  bien  se  quieren,  con  uno  que  coma 
basta. 

Suerte  te  dé  Dios,  hijo,  y  el  saber  poco  te  importe,  que  corres- 
ponde a  la  española:  Fortuna  te  dé  Dios,  hijo,  que  el  saber  poco 
te  basta. 

b)  Supresión  de  palabras : 

Lo  poco  espanta,  lo  mucho  amansa,  que  en  España  es:  Poco 
daño  espanta  y  el  mucho  amansa. 

c)  Agregación  de  palabras: 

[Salir]  con  el  rabo  entre  las  piernas,  es  en  la  Península  [Salir] 
rabo  entre  piernas. 

El  hombre  propone,  Dios  dispone;  llega  el  Diablo,  mete  la  cola 
y  todo  lo  descompone.  En  España  se  usa  solamente  la  primera 
parte:  El  hombre  propone  y  Dios  dispone,  que  también  decimcs 
nosotros  cuando  nos  hallamos  con  humor  de  no  gastar  muchas 
palabras. 

El  buey  suelto  bien  se  lame;  pero  enyugado  no  se  pierde.  Como 
en  el  refrán  anterior,  la  primera  parte  de  éste  es  española,  y  le 
demás  se  agrega  por  donaire. 

d)  Supresión  de  unas  palabras  y  cambio  de  otras: 

Si  quieres  empobrecer,  compra  lo  que  no  has  menester.  La  Aca- 
demia lo  trae  de  esta  manera:  Compra  lo  que  no  has  menester 
y  venderás  lo  que  no  podrás  excusar. 

e)  Supresión  de  unas  palabras  y  agregación  de  otras: 

El  perro  del  hortelano,  que  no  come  ni  deja  comer  al  extraño, 
que  dicen  en  España:  El  perro  del  hortelano,  que  ni  come  las 
berzas  ni  las  deja  comer. 

f)  Cambio  casi  completo : 

Lucas  Gómez,  tú  te  lo  traes,  tú  te  lo  comes,  que  es,  más  o  menos, 
el  de  Juan  Palomo,  que  citamos  anteriormente. 
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Quien  te  quiere  te  aporrea,  que  ha  nacido  de  la  expresión  fa" 
miüar  española:  Quién  bien  te  quiere  te  hará  llorar,  también  usa- 
da en  Chile. 


De  la  tercera  división  que  he  hecho,  locuciones  originarias  de 
España  que  se  dicen  en  Chile  y  no  figuran  en  los  refraneros — 
que  bien  puede  ser  que  se  encuentren  en  algunos  y  se  me  hayan 
escapado  al  compulsarlos, — puedo  citar : 

El  golpe  aveza,  que  seguramente  es  español,  puesto  que  el 
verbo  avezar  no  se  usa  entre  nosotros,  salvo  el  participio  ave- 
zado. 

El  que  tenga  sed  que  baje  a  la  fuente.  La  voz  fuente  no  se  em- 
plea en  Chile  con  el  significado  de  manantial  de  agua. 

En  casa  del  jabonero,  el  que  no  cae  resbala.  Lo  oí  en  España. 

Aforo  viejo  no  puede  ser  buen  cristiano.  Como  nosotros  no 
hemos  tenido  nada  que  ver  con  moros,  supongo  que  tanto  esta 
expresión  como  las  demás  de  uso  en  Chile  que  a  ellos  se  refie- 
ren, y  son  las  siguientes,  deben  de  ser  peninsulares: 

Antes  que  se  lo  lleve  el  moro,  que  se  lo  lleve  el  cristiano. 

Como  moros  sin  señor. 

¿Estamos,  o  vivimos,  en  tierra  de  moros? 

Haber,  o  andar,  manos  inoras  en  un  asunto. 

Y  con  Esteban  dos..  .  tres  (u  otro  número).  Tal  vez  es  frase 
sin  uso  ahora  en  España,  porque  al  reproducirla  Montoto  y 
Raustentrauch  en  sus  Personajes,  Personas  y  Personillas  que 
corren  por  las  tierras  de  ambas  Castillas  (tomo  I,  pág.  242), 
agrega:  «Figura  en  el  Diccionario  de  Ideas  Ajines.  Ni  la  oí 
jamás,  ni  puedo  inferir  cuál  sea  su  sentido.  Doctores  tiene  la 
Santa  Madre  Iglesia. .  .  »  En  Chile  es  de  uso  corriente  y  se  dice 
al  llegar  a  la  última  moneda  o  billete  de  banco  de  una  cantidad 
que  se  cuenta,  yes  como  si  se  dijese:  y  con  este  van  diez,  cin- 
cuenta, ciento,  o  lo  que  sea. 


PAREMIOLOGÍA.    CHILENA  17 


Respecto  de  las  locuciones  que  conceptúo  netamente  chile- 
nas, que  es  la  cuarta  de  estas  divisiones,  podría  enhebrar  aquí 
un  rosario  interminable  de  ellas.  No  abusaré  de  vuestra  pa- 
ciencia, y  sólo  os  diré  unas  pocas: 

Al  hombre  dele  talento  y  a  la  mujer  resistencia. 

Beso  y  abrazo  no  sacan  pedazo. 

Bufonadas  con  el  fraile,  menos  con  las  alforjas. 

Calentar  el  agua  para  que  otro  tome  el  mate. 

Comadre  Martina,  baje  la  cortina. 

Chancho  limpio  nunca  engorda. 

Desde  Renaico  a  Melleco,  no  hay  poncho  que  me  haga  fleco. 

El  cristiano  que  va  a  Tunca,  se  queda  y  no  vuelve  nunca. 

El  decir  adiós  no  es  irse  ni  el  quedarse  es  alojarse. 

Fraile  que  en  su  celda  no  ha  dormido,  más  que  de  Dios,  del 
Diablo  es  conocido. 

Gorgojo,  más  chico  que  un  piojo;  pero  no  por  chico  deja  de 
cansar  enojes. 

Hay  melones  muy  lucidos  que  por  dentro  están  podridos. 

Jote  que  come  carne  fresca,  no  es  jote,  aunque  lo  parezca. 

Lo  que  por  agua  se  viene  por  agua  se  va. 

Llegando  y  cortando  escobas. 

Matando  la  perra  se  acaba  la  leva. 

No  debe  ponerse  el  gato  a  cuidar  la  carne. 

Ofrecer  este  mundo  y  el  otro. 

Pagarla  a  nueve. 

Quién  se  va  sin  que  lo  echen,  vuelve  sin  que  lo  llamen. 

Rancho  viejo  que  se  quema  no  hay  bombero  que  lo  apague. 

Ser  hijo  del  Licenciado  Vidriera. 

Todo  lo  rodea  Dios,  sin  ser  vaquero. 

Una  cosa  es  con  vihuela  y  otra  cosa  es  con  rabel. 

Valiente,  en  una  calle  sin  gente. 

Zapato  sin  taco,  al  hombre  grande  lo  hace  ver  retaco. 

V 

Varias  son  las  fuentes  de  que  hemos  tomado  o  que  han  dado 
origen  a  tantísima  donosa  locución  con  que  los  chilenos  enga- 
lanamos nuestro  lenguaje,  pero  entre  las  más  claras  sobresalen 
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los  libros  santos  y  los  rezos  que  aprendimos  a  balbucir  de  la- 
bios de  nuestras  madres.  Podría  daros  aquí  un  buen  número 
de  ellos,  mas,  para  no  ser  pesado,  me  contentaré  con  unas  cuan- 
tas: 

Vivir  más  que  Matusalén. 

Cuando  David  contaba  su  gente,  ¡c  entraba  la  peste;  y  mien- 
tras más  la  contaba,  más  peste  le  daba;  que  es  refrán  de  juga- 
dores y  se  endereza  al  que  cuenta  sus  ganancias  antes  de 
levantarse  el  tapete. 

Con  la  vara  que  mides  serás  medido. 

De  los  bienaventurados  es  el  reino  de  los  cielos. 

Ver  la  paja  en  el  ojo  ajeno  y  no  la  viga  en  el  propio. 

Árbol  que  no  da  frutos,  cortarlo  y  echarlo  al  juego. 

Estar  hecho  un  Ecce  homo. 

Métete  a  redentor  y  sa7drás  crucificado. 

¿Qué  quiere  decir  cristiano? 

En  habiendo  venga  a  nos,  hágase  tu  voluntad. 

Consummatum  est. 


La  poesía  y  el  teatro  español  también  son  tierras  fecundas 
en  que  la  hoz  popular  ha  segado  las  mieses  más  granadas.  Va- 
yan como  ejemplo: 

Es  muy  seguro  mentir 
el  mentir  de  las  estrellas, 
porque  nadie  habrá  de  ir 
a  preguntárselo  a  ellas; 

estrofa  de  uso  corriente,  muy  traída  y  muy  llevada,  aunque 
un  tanto  desfigurada,  que  procede  de  la  comedia  Encanto  de  la 
Hermosura,  de  Salazar  y  Torres  (jornada  primera),  en  la  cual 
se  halla  de  este  modo: 

Es  esto  de  las  estrellas 
el  más  seguro  mentir, 
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pues  ninguno  puede  ir 

a  preguntárselo  a  ellas.  (1) 

Los  muertos  que  vos  matasteis 
gczm  de  buena  salud.  (Zorrilla). 

Caló  el  chapeo,  requirió  la  espada, 
miró  al  soslayo,  fuese  y  no  hubo  nada.  (Cervantes). 

Tiró  de  la  manta  el  Diablo 
y  se  descubrió  el  pastel.  (Bretón  de  los  Herreros). 

Y  por  si  dijerdes  ser  comento, 
como  me  lo  contaron  te  lo  cuento.  (Espronceda). 

No  son  todos  los  que  están, 
ni  están  todos  los  que  son.  (Campoamor). 

En  este  mundo  traidor 
nada  es  verdad  ni  es  mentira: 
Todo  es  según  el  color 
d:l  cristal  con  que  se  mira.  (Campoamor). 

¡Qué  honor  para  la  familia!  (Ramos  Carrión  y  Vital  Aza. 
El  Rey  que  rabió). 

Tero  quien  ciertamente  ha  suministrado  mayor  número  de 
estas  frases  es  don  Tomás  de  Iriarte,  cuyas  fábulas  aprendían 
de  memoria  los  alumnos  de  las  escuelas,  hace  40  o  50  años, 
y  exclusivamente  les  servían  de  texto  para  el  análisis  lógico.  De 
ellas  provienen : 

Si  el  sabio  no  aprueba,  malo. 

Si  el  necio  aplaude,  peor.  (Fáb.  III). 

Sonó  la  flauta  por  casualidad.  (Fáb.  VIII). 

Ser  como  la  muía  de  alquiler.  (Fáb.  XVIII) 
(1)  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  tomo  49,  página  244,  columna  1, 
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Aunque  se  vista  de  seda 
la  mona,  mona  se  queda.  (Fáb.  XXVII), 
que  preferimos  a  la  expresión  española  que  traen  la  Academia 
en  su  Diccionario  y  los  refraneros  españoles:  Aunque  la  mona 
se  vista  de  seda,  mona  se  queda. 

Burro,  digo  yo, 
más  que  el  burro  mismo.  (Fáb.  XXXVI). 

Valemos  mucho, 
por  más  que  digan.  (Fáb.  LVII). 

La  discordia  de  los  relojes.  (Fáb.  LVIII). 


Los  autores  nacionales,  aunque  en  mínima  parte,  han  con- 
tribuido también  a  acrecentar  nuestro  acervo  paremiológico; 
y  no  cito  sino  a  Martínez  Quevedo,  que,  con  las  innumerables 
representaciones  de  su  aplaudido  juguete  cómico  Don  Lucas 
Gómez,  o  El  huaso  en  Santiago,  ha  difundido  varios  dichos  de 
su  invención,  que  han  pasado  a  ser  popularísimos: 

Al  hombre  déjelo,  y  a  la  mujer  déjela. 
Entre  ponele  y  no  ponele,  mejor  es  ponele. 

Las  coplas  populares  han  suministrado  asimismo  algunos 
refranes,  aunque  sería  del  caso  averiguar  si  los  refranes  han 
nacido  de  las  coplas,  o  si  éstas  los  han  aprovechado  introdu- 
ciéndolos en  ellas,  que  es  lo  más  probable.  Véanse  las  que 
siguen: 

Afírmate  por  ey  mientras, 
no  te  vais  a  lastimar, 
mira  qiCcn  la  puerta  'el  horno 
se  suele  quemar  el  pan. 

¡Ay,  ay,  ay!  dijo  un  anciano, 
mirándose  en  el  espejo: 
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El  que  ha  sido  moro  viejo 
no  puede  ser  buen  cristiano. 

Mi  mamita  me  dice 
que  no  te  quiera: 

No  se  acuerda  la  vaca 
que  fué  ternera. 

Para  mí  la  cola  es  pecho 
y  el  espinazo  cadera, 
no  siendo  hueso  redondo, 
póngale  de  lo  que  quiera. 

El  que  se  manea  es  vaca, 
lo  llevan  pa  l'Alamea 
y  hasta  la  leche  le  sacan. 

Sacristán  que  vende  cera 
y  no  tiene  cerería, 
¿de  dónde  peccatas  meas, 
si  no  de  la  Sacristía  ? 

En  la  esquina  ele  la  plaza 
canta  Marica: 
Cada  uno  se  rasca 
donde  le  pica. 

Y  por  fin,  el  himno  nacional,  el  mote  de  nuestro  escudo  de 
armas,  y  hasta  la  leyenda  de  la  moneda  de  vellón,  han  pro- 
porcionado frases  que  pertenecen  al  dominio  del  lenguaje  po- 
pular. He  aquí  alguna»: 

Libertad  es  la  herencia  del  bravo. 
La  divisa  es  triunfar  o  morir. 
La  copia  feliz  del  Edén. 
Por  la  razón  o  la  fueiza. 
Economía  es  riqueza. 
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VI 

El  pueblo  descubre  en  su  lenguaje  lo  que  ha  aprendido  de 
sus  antepasados  y,  sin  quererlo,  revela  sus  aficiones.  Los  ob- 
jetos que  le  rodean,  aquello  que  de  continuo  tiene  bajo  sus 
ojos,  todas  las  cosas,  en  fin,  que  le  son  familiares,  le  sirven  de 
puntos  de  comparación  para  crear  las  felices  metáforas  que 
con  tanta  facilidad  brotan  de  sus  labios.  De  manera  que,  para 
conocer  su  carácter,  tus  usos  y  sus  costumbres,  sus  vicios  y 
sus  virtudes,  bastará  ordenar  por  materias  y  analizar,  en  se- 
guida, la  multitud  de  tropos  de  que  salpica  su  conversación. 
Y  es  lo  que  voy  a  procurar  hacer,  fingiendo  escenas  y  situa- 
ciones adecuadas,  con  intento  de  ensartar  el  mayor  número 
de  refranes,  proverbios  y  frases  familiares  chilenas,  entre  las 
cuales  seguramente  se  deslizarán  unos  cuantos  españoles  que 
se  me  escurrirán  sin  quererlo;  y  para  hacer  más  liviana  la  lec- 
tura, comenzaré  por  lo  áspero  y  amargo,  para  terminar  con  lo 
más  suave,  que  así  nos  quedará  un  dejo  agradable  de  dulzor. 

1.  La  embriaguez 

La  gente  de  nuestro  pueblo,  cuando  tiene  dinero,  es  suma- 
mente amistosa  y  exterioriza  el  afecto  que  trasciende  por  todos 
los  poros,  hasta  hacia  las  personas  que  ve  por  primera  vez, 
gastando  con  ellas,  desde  la  tarde  del  Sábado  hasta  la  noche 
del  Lunes,  en  la  taberna,  lo  que  tanto  le  ha  costado  ganar  en 
los  cuatro  días  y  medio  que  trabaja  en  la  semana.  Y  por  esto 
dice: 

La  plata  se  gana  al  sol  y  se  remuele  a  la  sombra; 

no  importándole  nada  quedar  sin  chapa,  porque,  como  es  fa- 
talista, cree  que 

Quien  guarda  para  otro  día,  en  Dios  desconfía, 

y  está  seguro  de  que  el  Martes  próximo  encontrará  trabajo. 
Con  el  Lunes  no  cuenta  para  nada,  pues  del  nombre  de  este 
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día  ha  hecho  un  santo  (1)  cuya  fiesta  es  ele  guardar,  y  esta  es 
la  razón  por  qué,  al  despertar  después  de  dormirla  la  noche  del 
Domingo,  desperezándose,  con  ella  viva  todavía,  exclama: 

Hoy  es  Lunes,  Santa  Elena;  quien  trabaja  se  condena. 

Muy  popular  es  entre  los  sanluneros  la  copla: 

Yo  trabajo  la  semana, 
el  Domingo  me  la  tomo, 
el  Lunes  planto  la  falla 
y  el  Martes  le  pongo  el  hombro. 

El  pobre  es  desmemoriado  y  de  nada  le  sirve  la  experiencia 
que  diariamente  recoge.  Bien  sabe  él  que 

Cuando  hay  higos  hay  amigos,  se  acaban  los  higos  se  van 
los  amigos, 

y  sin  embargo,  habiendo  molido, 

Se  abre  a  todo  ful 

y  sigue  festejando  a  aquellos  que,  cuando  lo  ven  sin  cristo, 
vuelven  la  cabeza  y  dicen : 

Si  te  he  visto,  no  me  acuerdo,  o 
A  éste  no  lo  he  conocido  ni  en  peleas  de  perros, 

aunque  no,  porque  todos,  cual  más,  cual  menos, 

Son    cortados   con   la   misma   tijera. 

¿Quién  no  les  ha  oído,  cuando  comen  en  compañía  (la  co- 
mida es  un  pretexto  para  beber),  decir  alegremente?: 

Para  vivir  gordito,  después  de  cada  mascada  un  traguito; 

Juana,  Juana,  cada  trago  con  más  gana; 
Después  de  la  sopa,  una  copa,  después  del  puchero,  un  vaso 
entero,  y  después  del  asado,  hasta  quedar  botado. 

(1)  Sobre  San  Lunes,  en  Chile  y  en  otros  países,  véase  la  nota  N.°  4 
de  mi  Folklore  de  Carahue,  I  parte,  páginas  159-162. 
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Y  si  algún  comensal  es  tan  meticuloso  que  deja  parte  del 
vino  en  su  vaso,  no  falta  uno  que  se  levante  airado  y  le  exija 
que  lo  vacie,  en  estos  términos: 

El  que  hizo  la  mano  hizo  el  codo,  levántalo  y  tómatelo  todo. 

Y  si  otro,  medroso,  por  excepción,  de  que  tanto  beber  en- 
ferme al  que  carga  la  carreta  tan  inconsideradamente,  le  hace 
observaciones  para  que  se  modere,  éste,  riéndose  en  sus  bar- 
bas, le  contesta: 

Hagamos  algo  por  la  vida,  que  la  muerte  sola  viene; 

y  jugando  del  vocablo  curarse:  Acuérdese,  amigo,  que 

Quien  se  cura  vive  sano, 
o  bien : 

¿Qué  le  hace  el  agua  al  pescado,  cuando  la  traga  y  la  bota} 
y  a  veces,  si  viene  al  caso: 

De  día   abogado,   de   noche  curado; 

y  sin  cuidarse  de  lo  que  piensen  los  otros,  que  lo  más  cierto  es 
que  piensen  como  él,  aunque 

Se  le  daría  un  bledo 

lo  contrario,  sigue  pidiendo: 

Échale  caldito,  Juana, 
que  ya  me  estoy  mejorando, 
y  al  que  con  caldo  mejora, 
que  caldo  le  sigan  dando, 
o  si  no: 

Póngale  chichita  al  cache,  que  quiero  cantar  borracho; 

y  no  falta  ali,ún  donairoso  que  con  voz  declamatoria  y  como 
quien  va  a  moralizar,  espete  a  los  concurrentes  el  conocido 
dicho: 
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Bueno  es  el  vino  cuando  el  vino  es  bueno,  pero  si  el  agua  es 
bien  sabrosa  y  clara,.,  .mejor  tomaré  vino  y  dejo  el  agua, 

y  grite : 

Inés,  Inés,  póneme  el  embudo  otra  vez,  (1) 

lo  cual  no  obsta  para  que  se  oiga  decir  continuamente: 

No  hay  rascado  que  no  le  haga  gesto  al  vino. 

¿  Y  en  qué  pararán  estas  misasf  Cuando  se  acerca  la  hora  de 
cerrar  la  taberna  y  el  tabernero  ordena : 

Calabaza,  calabaza,  cada  p?rro  pa  su  casa, 

y  cada  cual  se  va  por  esas  calles 

Andando  por  estas  cruces  de  Dios  y 
Haciendo   equis   y   cues, 

molestando  a  quienes  a  su  paso  encuentra,  si  algún  transeún- 
te, asqueado,  le  grita:  curado  sinvergüenza,  él  contesta  con 
mucha  calma : 

Ebrio,  pero  no  curao;  en  el  camino  se  compone  el  condenao, 
y  llega,  por  fin,  a  su  casa  echando  sapos  y  culebras  y,  en  vez  de 
acostarse  tranquilo  a  dormir  la  mona,  las  emprende  contra  su 
compañera,  con  cualquier  pretexto,  porque  él  dice  que  un  bi- 
cho que  pasó  por  sus  pies  es  ratón  y  ella  que  es  ratona. 

(1)  Es  tomado  del  siguiente  caso: 

Una  mujer  llamada  Inés  se  lamentaba  de  que  su  marido  fuese  tan  bo- 
rracho que  rara  vez  lograba  verlo  como  conviene.  Una  comadre  medio 
bruja  y  partidaria  del  similia  similibus,  le  aconsejó  que  la  primera  vez  que 
su  marido  llegara  a  media  rasca,  o  a  rasca  y  media,  que  sería  lo  más  seguro 
que  ocurriera,  le  colocara  un  embudo  en  la  boca  y  le  vaciara  unos  diez 
litros  de  vino,  asegurándole  que  e*  remedio  era  infalible,  porque,  empa- 
chado el  enfermo  con  tanta  bebida,  le  tomaría  odio  al  licor.  Así  lo  hizo  la 
mujer,  y  es  de  imaginarse  cómo  quedaría  el  pobre  hombre  después  de  tra- 
gar tanto  líquido  encima  del  que  ya  había  ingerido.  Inés  le  quitó  el  embu- 
do, y  pensó  que  estaba  muerto  porque  el  hombre  no  movía  pata.  Trans- 
currieron unos  dos  o  tres  minutos  de  terrible  angustia  para  Inés,  que  se 
creía  viuda  y  asesina  de  su  marido,  cuando  el  hombre  abrió  un  ojo,  en  se- 
guida el  otro,  movió  los  labios  y  con  lengua  traposa  habló  así  a  su  mujer: 
Inés,  Inés,' péneme  el  embudo  otra  vez, 


26  RAMÓN   A.   LAVAL 


El  ponche  y  la  mujer 
pa  que  sean  buenos, 
bien  golpeados  han  de  ser, 

dice  él,  pero  ella  que  no  siempre 

Aguanta  pelos  en  el  lomo, 
sin  advertirle: 

Guarda  abajo,  que  el  Rey  pasa, 
le  paga  con  la  misma  moneda  y 

Se  arma  la  liona 
del  siglo,  pues  es  sabido  que 

Al  borracho  y  ala  mujer  airada,  todo  el  mundo  seles  hace  nada. 

2.  Amistad. — Pendencia 

No  obstante  el  aislamiento  en  que  se  vive  en  el  campo,  el 
huaso  es  amistoso,  y  en  las  frescas  noches  de  la  primavera  y 
en  las  tibias  de  verano  en  que  la  luna  resplandece,  suele  in- 
vitar a  sus  amistades,  sobre  todo  los  días  Sábados,  después  de 
la  paga  del  trabajo  semanal,  a  pasar  un  rato  en  agradable  com- 
pañía y  olvidar,  entre  cueca  y  cueca  y  entre  trago  y  trago,  las 
penalidades  de  la  vida,  tan  áspera  y  amarga  para  el  pobre  in- 
quilino. 

En  el  invierno  no  hay  reuniones,  porque  los  barrizales  que 
con  la  lluvia  se  forman  en  los  caminos  dificultan  el  tránsito,  y, 
por  otra  parte,  ¿a  dónde  ir  a  divertirse  cuando  el  agua  que  de- 
rraman las  nubes  se  cuela  por  todas  partes  ? 

Al  rancho  viejo  nunca  le  faltan  goteras 

se  dice  en  sentido  recto  y  figurado. 

Pues  bien,  sucedió  que  un  Sábado,  después  de  la  paga,  uno 
de  los  inquilinos  de  la  hacienda  convidó  a  sus  compañeros  y 
a  sus  familias,  a  los  menos  a  comer,  y  a  los  más  a  bailar  des- 
pués de  la  comida. 
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A  hora  conveniente  empiezan  a  llegar  los  invitados, 
— ;Cómo  está,  mi  amigo? 

— Alentaíto  y  con  ganas. .  .  de  servir  a  Dios,  se  entiende; 

y  en  el  morr  ento  oportuno  se  les  llama  con  la  consabida  fórmula: 

A  comer  y  a  misa  una  vez  no  más  se  avisa. 

Adelante,  señores, 

A  hacer  penitencia,  que 
Pocos  nudos  tiene  la  muía. 

Se  sientan  a  la  mesa  y  después  de  beber  un  trago 

Para  alentar  la  confianza, 

el  anfitrión  los  invita  a  servirse  en  los  siguientes  términos: 

Comamos,  bebamos, 
pongámonos  gordos, 
y,  si  algo  nos  dicen, 
hagámonos  sordos. 

Se  sirve  el  primer  plato  a  una  señora  entrada  en  años  y. .  . 
en  carnes,  y  ella  insiste  en  que  se  lo  ha  de  servir  la  dueña  de 
casa,  que  está  a  si:  lado,  y  así  se  están  un  buen  rato 

Tira  vaca,   tira   buey, 

hasta  que  ésta  se  excusa  de  aceptarlo  y  le  dice: 

La  visita  es  preferida,  por  ruin  que  sea, 

con  la  cual  termina  la  porfía. 

Entre  los  asistentes  hay  uno,  especie  de  avestruz,  que  en- 
gulle y  traga  cuanto  le  sirven  y  halla  al  alcance  de  su  mano. 
El  aue  está  frontero  de  él  lo  contempla  admirado  y  masculla 
entre  dientes: 

Come,  gaviota,  que  no  te  hallans  en  otra. 
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A  una  familia  que  llega  retrasada,  le  dicen: 

Mal  los  quiere  su  suegra ; 
Pasen  a  banca  y  que  no  se  les  pele  el  anca,  y 
A  llenar  la  de  perro,  se  ha  dicho. 

Se  pasa  bien.  Les  tragos  incitan  a  comer,  a  charlar,  a  reírse, 

Está  la  fiesta  que  se  arde 

y  todos 

A  partir  de  un  confite, 
y  con  el  invitante, 

San  tito,  dónde  te  pondré. 

Uno  de  lo  comensales  invita  a  su  vecino  a  tomar  una  copa: 
— Te  sirvo  un  poco  de  la  baya,  ho?  querís 

Por  querer  estoy  pobre, 

le  contesta,  pórgale  no  más,  ñor,  que 

A  exigencia  tanta  ¿quién  se  resiste? 

Hay  apetito  y  se  come  cuanto  llevan  a  la  mesa, 

A  la  confiancé,  y 
Sin  dejar  la  política,  ya  que 
Entre  antiguos  conocidos,  no  hacen  falta  los  cumplidos,  y 
Entre  amigos  y  soldados,  cumplimientos  excusados. 

Al  terminar  la  bucólica,  los  que  tienen  costumbre  de 

Acostarse  con  las  gallinas 

P.ra  levantarse 

Al  primer  diucazo, 

se  van  retirando  alegres  y  felices,  porque 

Tripa  llena,  corazón  sin  pena,  y 
Barriga  llena,  corazón  contento; 
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y  se  despiden,  uno  en  pos  de  otro,  con  los  siguientes  cumplidos: 

Comida  hecha,  amistad  deshecha; 

Comida  la  almendra,  se  bola  la  cascara; 

Copa  tomada,  amistad  acabada. 

— Adiós,  compadre,  y  que  se  diviertan. 
— Hasta  mañana,  compadre,  y 

Que  Dios  me  lo  haga  un  santo. 
—  Ya  usted  otro  tanto. 
— Dios  lo  oiga  y  el  Diablo  se  le  haga  sordo. 

Poco  después  vuelve  una  vieja. — Bien  dicen  que 

El  despedirse  no  es  irse,   ni  el  quedarse  es  alojarse; 

he  vuelto  a  buscar  mi  pañuelo,  que  había  olvidado. 

Se  conversa  un  rato,  se  bebe  otro  poco,  y  va  llegando  y  lle- 
gando gente  hasta  que  se  ocupan  todos  los  asientos.  Entra 
uno  más,  que  no  encuentra  silla. — Adelante,  compañero,  tiene 
que  quedarse  de  pie  porque 

No  hay  cielo  para  los  curados;  menos  para  los  atrasados; 
el  poquito  que  había  fué  para  los  bienaventurados. 

Y  comienza  la  zandunga.  Se  bebe  y  se  baila  sin  cesar;  siem- 
pre hay  tres  o  cuatro  parejas  que,  pañuelo  en  mano,  lucen  su 
gracia  en  los  movimientos  caprichosos  del  baile  nacional.  Los 
aros  se  suceden  con  suma  rapidez,  los  gritos  con  que  los  miro- 
nes animan  la  cueca  no  dejan  oir  los  sonidos  del  harpa  y  de 
la  guitarra  y  apenas  si  se  perciben  las  notas  más  altas  de  las 
cantoras. 

¡Aro!  dijo  ña  Pancha  Lecaros,  cuando  me  canso  me  paro, 
cogote  y  pico  de  traro! 
— Se  la  hago  señorita. 
— Se  la  pago,  caballero. 
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¡Artículo  cuarenta:  el  que  no  baila  se  sienta! 
¡A  este  paso  la  vida  es  un  soplo! 
¡Échale  viento,  futre  mugriento! 
¡A  la  que  canta  se  le  seca  la  garganta;  a  las  que  tañan  se  les 

caen  las  lagañas! 
Si   no  fuera    por  estos    ratitos   de  gusto,   nos   moriríamos 
de  susto! 

Y  entre  la  risa  de  todos  se  oye  la  voz  de  una  muchacha,  aue 
le  dice  al  mozo  que  tiene  a  su  lado: 

■Persona  bien  criada,  mano  medida  y  sosegada; 
«Asosiegúese,  le  'icen!..  . 
«¡Tan  así  que  lo  lian  de  ver! 

y  si  no  se  ha  de  estar  quieto, 

«Vayase  a  la  punta  del  cerro,  o 
«-¡4  soplar  copuchas  al  Cuadro!» 

En  todos  los  rostros  retoza  la  alegría;  y  seguramente  no  fal- 
tará, entre  los  presentes,  más  de  uno  que  oculte  sus  pesares! 
¡Cuan  cierto  es  que 

Se  ven  caras,  mas  no  corazones! 

De  estos  últimos  es,  tal  vez,  un  joven  bien  hecho,  que  apa- 
renta adolecer  de  una  gran  timidez,  el  cual,  sentado  en  un  rin- 
cón, con  nadie  habla,  ni  bebe,  ni  baila;  que  sin  preocuparse  del 
refrán 

A  la  tierra  que  fueres  haz  lo  que  vieres, 
se  desentiende  de  lo  que  el  otro  dice : 

Si  lo  bueno  gusta,  lo  malo  entretiene, 
y  parece  hallarse  entre  tanta  gente 

Como  pollo  en  corral  ajeno 
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y  al  cual  todos, 

Agarrándolo  por  tina  orilla, 
Se  le  van  encima 

con  bromas  e  indirectas,  porque 

A  la  oveja  flaca  le  cargan  las  garrapatas; 

pero  él,  que 

No  tiene  un  pelo  de  leso, 

y  bien  se  percata  de  que  quieren  divertirse 

A  costillas  suyas, 
murmura  entre  dientes: 

Aunque  no  soy  conejo,  pero  las  paro; 
y  a  pesar  de  que 

Entre  bueyes  no  hay  cornadas, 
pronto  se  verá  que 

Tanto  le  hacen  al  buey  manso,  que  al  fin  embiste  a  cachazos. 

Hay  un  aforismo  que  dice: 

A  casa  ajena,  ni  barriga  vacia,  ni  vejiga  llena; 

y  nuestro  amigo,  por  uno  u  otro  motivo,  tuvo  que  salir  un  mo- 
mento fuera  de  la  pieza  y  al  volver  encontró  su  silla  ocupada 
por  un  intruso,  que  le  dijo: 

— Quien  fué  a  Portugal 
perdió  su  lugar; 

a  lo  que  contestó  el  desposeído : 

— Quien  fué  y  volvió 
de  las  mechas  lo  sacó. 


32  RAMÓN  A.   LAVAL 


Y  uniendo  la  acción  a  las  palabras,  lo  ase  de  los  cabellos,  lo 
obliga  a  dejar  la  silla  y  se  sienta  en  su  lugar.  Es  claro: 

Se  armó  la  de  Dios  es  Cristo. 

Los  hombres  gritan,  las  mujeres  lloran  y  los  niños  se  esconden 
asustados;  pero  ,  como 

Cada  toro  brama  en  su  corral, 

se  oye  de  improviso  un  vozarrón  formidable:  es  el  dueño  de  casa, 
que,  levantando  la  diestra,  impone  silencio,  gritando: 

«■Pare  el  arpa  y  toque  el  piano,  que  va  cantar  Un  cuy  ano. 

«Señores,  bien  dicen  que 

«Más  vale  un  diablo  conocido  que  ciento  por  conocer, 

«pero  también  es  cierto  que 

«A  cada  chancho  le  llega  su  San  Martín, 

y  ese  intruso,  a  quien  nadie  conoce  y  que  se  nos  ha  metido  en 
la  casa  sin  que  se  le  haya  convidado,  o  se  larga  inmediatamente 
de  aquí,  o 

« Paga  las  hechas  y  por  hacer». 
Mas,  como  de 

Donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre, 

en  el  momento  en  que  los  circunstantes  esperaban  que  el  alu- 
dido, aprovechando  la  indirecta,  se  retiraría,  éste,  recordan- 
do que 

A  los  inocentes  los  mató  Herodes, 
que        El  que  aguanta  una  rociada  aguanta  una  tempestad, 
que  El  que  pestañea  pierde,  y 

que  El  que  pega  primero  es  taita, 

de  un  salto  se  planta  en  medio  de  la  sala  y  grita 
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A  toda  boca: 
«■¡Tanta  bolina  por  una  gallina;  tanto  alboroto  por  un  terremoto! 

«¿Se  imaginan  ustedes  que  yo,  así  no  más,  voy  a 

«Pagar  las  habas  que  se  comió  el  burro? 
« ¿Acaso 

«Se  figuran  que  porque  ando  vestido  de  lana  soy  oveja? 
«Me  tienden  el  poncho  para  que  lo  pise, 

«¿y  quieren  que  pase  sin  tocarlo  por  encima  de  él?  Sepan  que  ya 

«Tengo  la  boca  amarga  y  el  corazón  me  carga 

«y  no  permitiré  que  nadie 

«Me  salte  como  a  cerca  vieja;  y 
«El  que  se  crea  valiente,  que  salga  y  se  ponga  al  frente, 

«y  entonces  sabrán 

«  Cómo  me  llamo  y 
«  Tendrán  que  amarrarse  los  calzones  y 
«Aprender  a  gente». 

Y  tirando  la  chaqueta  a  un  lado,  se  sube  las  mangas  de  la  cami- 
sa y  puesto  en  facha,  espera  se  le  presente  un  contendor.  El 
dueño  de  casa,  el  del  vozarrón  de  trueno,  a  quien 

Se  le  ha  helado  la  pana, 

endulzando  la  voz,  le  dice: 

No  grite  tan  fuerte,  amigo,  que  la  cosa  no  es  pa  tanto, 

a  lo  que  el  guapo  responde: 

Como  canta  el  guardián  contesta  el  sacristán. 

Paremiología  (3) 
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El  dueño  de  casa  dice  bajito  al  oído  del  compadre  que  tiene 
a  su  lado: 

— Se  cambiaron  los  frenos,  mi  amigo. 
— Malúntur,  dijo  Plinio, 

contesta  el  compadre,  que  había  aprendido  la  frasecita  en  San- 
tiago. Pero  mientras  tanto,  el  del  desafío  no  se  mueve  de  donde 
está  y 

Poniendo  cara  fer  oche  al  enemigo, 

mira  a  su  alrededor,  provocando  a  los  hombres,  de  tal  suerte 
que  el  dueño  de  casa,  al  ver  que  la  cuestión  lleva  visos  de  pasar 
a  mayores  y  alguno  puede  desgraciarse,  suavizando  aún  más 
la  voz,  dice  a  aquel  que  en  un  principio  les  había  parecido  un 
manso  cordero  y  ahora  se  les  volvía  un  gigante: — «Si  yo  no  he 
querido  molestarlo,  compañero,  ya  ve  que  mis  palabras  no 
tienen  nada  de  ofensivas;  apacigüese,  amigazo, 

Ataje  la  yegua  baya,  que  no  se  le  vaya'»; 
y  para 

Acabarla  de  teñir, 
agrega : 

«Refrene  un  poco  los  bríos  de  su  mal  regida  bestia». 

Y  responde  el  interpelado,  hecho  una  furia: 

— «¿Quién  dijo  refrenar!'    ¿quién  dijo  bestia?  La  bestia  que 
debe  ser  refrenada  eres  tú,  viejo  tal  por  cual!  Aunque 

«¿Qíié  sabe  el  chancho  de  freno,  cuando  nunca  se  lo  han  puestof, 

«pero  yo  te  lo  pondré,  y  si  es  cierto  que 

«Donde  hay  hombre,  hay  hombre, 
«Que  salga  y  se  ponga  al  frente  el  que  se  crea  valiente, 

«Que  en  la  rueda  se  conocen  los  gallos,  y  a  mí 

«No  me  asustan  los  leones;  ¡y  me  van  a  asustar  ratones!,  y 

«Tengo  para  cuatro,  aunque  me  amarre  una  mano,  y 

«En  un  dos  por  tres  dejo  a  cualquiera  al  revés,  y 

«Aunque  apenas  me  llamo  Arenas, 
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«unos  me  nombran 

«Juan  del  Pelotón,  que  mata  a  cien  de  un  trompón, 
«y  otros  me  dicen 

«Juan  Veneno,  ¡cuidado  conmigo,  que  para  todo  soy  bueno!» 

Y  no  tuvo  más  remedio  que  salir  a  cancha  el  viejo;  pero  los  mi- 
rones, que  veían  cuan  temeroso  iba,  se  decían  unos  a  otros: 

El  valor  le  sobra,  pero  las  piernas  se  le  doblan. 
¡Aquí   te   quiero   ver,    escopeta   mal   cargada1- 

Y  aun  cuando  el  viejo 

Le  había  puesto  peso  a  la  mano, 

sucedió  lo  que  todos  esperaban,  que 

Le  taparon  un  farol,  y 

Lo  hicieron  ver  burros  negros,  y 

Estrellas  a  medio  día  y 

Aguantó  el  primer  trompón  parado  y  los  demás  en  el  suelo. 

Al  ver  esto  un  amigo  del  vencido,  el  mismo  que  se  había 
apropiado  de  la  silla,  se  abalanza  sobre  el  vencedor  y  sacando 
el  corvo  de  la  faja,  le  tira  una  feroz  cuchillada;  mas  el  agre- 
dido, que  no  olvida  que  con 

Caballo  pateador,  ojo  alerta  y  buen  veedor, 

alcanza  a  percibir  el  movimiento  y 

Le  hace  un  quite, 

pero  no  tan  rápido  aue  el  agresor  no  consiga 

Abrirle  un  ojal. 
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Me  fatalicé,  exclama  el  herido,  al  ver  correr  la  sangre,  y  sin 
decir  siquiera: 

Abrirse,  piojos,  que  allá  va  el  peine, 
se  abre  paso  por  entre  la  multitud  y 

Arranca  como  perro  en  cuasimodo, 
y  se  va  lejos,  muy  lejos, 


A  donde  el  Diablo  perdió  el  poncho  y  la  Virgen  la  mantilla,  a 
Campear  por  su  cuenta,  que 
En  caso  de  temporal,  cualquiera  caleta  es  puerto. 

Las  mujeres,  que,  en  general,  tienen  alma  compasiva,  curan 
y  vendan  al  herido,  que  sólo  siente  que  con  la  cuchillada  le 
hayan  roto  su  ropa,  porque 

El  cuero  se  surce  solo  y  la  ropa  hay  que  surcirla. 

Y  como 

La  rabia  pasa  y  el  beneficio  queda  en  casa,  y 
La  amistad,  para  que  sea  firme,  ha  de  ser  peleada, 

se  acaba  el  boche  y  principian  las  explicaciones. 

El  herido  dice  que  él  concurrió  a  la  fiesta  porque  estaba  en- 
tre un  grupo  de  trabajadores  a  quienes  invitó  el  festejante, 
de  modo  que  no  puede  calificársele  de  intruso;  y  que  quien 
no  debió  asistir,  era  el  que  lo  había  atacado 

A  la  mala, 

corvo  en  mano,  el  cual,  con  el  dueño  de  casa,  que  lo  había  in- 
juriado, eran  los  únicos  culpables  de  lo  sucedido,  porque 

Un  animal  mañoso  echa  a  perder  una  hacienda,  y 
No  tiene  la  culpa  el  chancho,  sino  quien  le  da  el  afrecho. 
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Una  mujer  interviene  y  casi  echa  a  perder  lo  que  iba  en  tan 
buen  camino  de  compostura;  pero  nuestro  héroe  le  dice: 

«¡Ey  eh!  tras  de  ene  nos  palos! 
«¡No  chillan  los  bueyes  y  chilla  la  carreta! 
Muía  mañosa  y  mujer  redomada,  cuando  menos  se  espera 
dan  la  patada; 

«tenga  su  lengua,  señora,  que  las  mujeres,  aunque  todas  bue- 
nas en  el  fondo,  son  mejores  para 

«Sacarse  unas  a  otras  los  trapitos  al  sol, 

«y  ahora  no  se  trata  de  eso;  y 

Haya  paz  y  después  gloria, 

«y  el  que  no  esté  de  acuerdo  con  lo  que  acabo  de  decir,  que 

«Se  vaya  al  rollo  a  comer  frangollo  junto  con  los  pollos». 
— «¡Bienjuao!, 
«Ma  atraco  a  su  parecer», 

exclama  el  dueño  de  casa;  «con  el  amigo  no  se  puede  discutir, 
porque 

«Tiene  más  leyes  que  una  yunta  de  bueyes». 

3.  Resignación. — Fatalismo 

Dijimos  que  nuestro  pueblo  es  fatalista;  por  tanto,  vive  re- 
signado con  su  suerte,  sin  ambicicnes,  sin  envidias;  cuestión 
fácilmente  comprobable  con  sólo  aducir  los  refranes  y  otras 
frases  metafóricas  que  emplea  en  este  particular. 

¿Le  ocurre,  por  ejemplo,  una  desgracia?  Pues  se  consuela 
diciendo : 

No  hay  temporal  que  no  pase,  ni  avenida  que  no  baje; 

Tiempo  vendrán  mejores  en  que  veremos  cosas  peores; 

Mientras  más  aporreado,  más  esponjado; 


38  RAMÓN   A.   LAVAL 


Cuando  la  suerte  se  inclina 
a  fregar  a  los  mortales, 
no  les  salvan  los  cordiales, 
ni  los  caldos  de  gallina; 

Asina,  asina,  ha  de  ser: 
unos  han  de  tener  gusto, 
otros  han  de  padecer. 

¿La  desgracia  es  de  aquellas  que  no  conviene  divulgar?  En- 
tonces aconseja  a  los  suyos: 

Lo  que  no  ha  de  ser  bien  remediado,  que  sea  bien  callado; 
A  los  males  sin  remedio,  echarles  tierra  en  el  medio. 

¿Alguien  le  enrostra  que  nada  hace  por  elevarse  y  levantar 
a  sus  hijos  del  bajo  nivel  en  que  los  ha  criado?  Véase  como 
contesta : 

Al  que  Dios  lo  hizo  pa  medio,  nunca  llegará  a  ser  real; 
El  que  nació  para  medio,  será  medio  sin  remedio; 
El  que  nació  pa  cometa,  no  llegará  a  ser  trompeta; 
El  que  ha  nacido  chicharra  tiene  que  morir  cantando. 

Si  le  ofrecen  una  cosa  que  él  estima  innecesaria,  o  que  no 
puede  utilizarla,  un  libro,  verbigracia  no  sabiendo  leer,  la  agra- 
dece con  alguna  de  estas  expresiones: 

¿Pa  qué  quiere  carretillas  el  que  no  tiene  dientes. 
El  que  no  tiene  cabeza,    ¿para  qué  quiere  sombrero? 

Y  todavía,  si  le  hablan  de  las  ventajas  de  ser  rico,  él,  acor- 
dándose de  los  peligros  que  a  sus  dueños  acarrean  las  riquezas, 
en  especial  los  de  ser  robados  y  asesinados,  exclama : 

Dijo  el  burro  al  chancho:  más  quiero  mis  palos  que  no  tus 

regalos. 
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Para  manifestar  su   indiferencia,  saca  de  su   arsenal  estas 
frases : 

Lo  mismo  da  Juana  que  Chana; 

Lo  mismo  da  fraile  que  paire; 

El  mismo  fraile  con  las  mismas  alforjas. 

Cuando  ve  enfadado  a  algún  deudo  o  amigo,  lo  invita  a 
deponer  su  enojo,  recordándole  que 

El  que  se  enoja  tiene  dos  trabajos:  el  de  enojarse  y  el  de 

desenojarse,  y 
Al  que  se  enoja,  se  le  echa  una  carga  de  hojas,  y  al  que  se 
vuelve  a  enojar,  se  le  echa  una  carga  de  sal. 

Si  lo  compelen  a  ser  más  diligente  para  obtener  alguna  ven- 
taja que  le  haga  la  vida  más  soportable,  dice  él: 

Dejemos  correr  las  aguas; 
El  que  apurado  vive,  apurado  muere; 
No  se  apure  por  dormir  que  el  su?ño  le  ha  de  venir; 
Al  que  Dios  quiere  darle  plata,  aunque  se  pase  sentado. 

Y  si  le  aconsejan  que  cambie  de  patrón  o  busque  alivio  en 
otra  parte,  contesta: 

¿A  dónde  vamos  que  más  valgamos? . 
¿Qué  más  haremos?  Aguantaremos. 

El  con  todo  se  contenta;  nunca  pide  gangas,  ni  gollerías, 
ni  grandes  cosas.  De  continuo  se  le  oye  decir: 

A  falta  de  lomo,  de  toda  carne  como. 

Su  confianza  en  Dios  es  ilimitada;  de  Él  todo  lo  espera  y 
vive  feliz  con  su  fe.  He  aquí  algunos  refranes  que  lo  atestiguan: 

Estando  bien  con   Dios,  los  santos  son  inquilinos; 

Cuando  Dios  quiere,  con  todos  vientos  llueve; 

Todo  lo  rodea  Dios  sin  ser  vaquero. 
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¿Qué  diremos  de  su  indiferencia  por  la  muerte?  Nuestro 
pueblo  no  le  tiene  pizca  de  apego  a  la  vida,  y  esta  circuns- 
tancia unida  al  cariño  que  le  liga  a  su  tierra,  lo  hace  llegar  a 
la  heroicidad  en  el  campo  de  batalla,  donde  tantos  lauros  ha 
conquistado  para  la  Patria.  A  menudo  se  le  oyen  estas  expre- 
siones : 

Por  mi  parte  y  la  del  cura,  que  se  haga  la  sepultura; 

Tanto  da  morir  a  treinta  que  morir  a  treinta  y  uno; 

Pa  poca  vía,  más  vale  na. 

Y  porque  el  caso  a  que  se  atribuye  este  último  dicho  pinta 
a  maravilla  el  carácter  de  nuestro  pueblo,  se  me  permitirá 
referirlo;  y  es  como  sigue: 

Este  era  un  hombre  que  tenía  de  comadre  a  la  Muerte  y  al 
cual  ésta  convidó  a  hacerle  una  visita.  Llegados  a  la  cueva 
en  que  la  Muerte  vivía,  vio  el  hombre  una  cantidad  innume- 
rable de  velas  encendidas,  de  todo  tamaño,  y  volviéndose  a 
la  Muerte  le  preguntó  qué  significaban  tantas  luces;  y  como 
la  Muerte  le  contestara  que  cada  luz  representaba  la  vida 
de  un  hombre  y  que,  según  el  tamaño  de  la  vela,  así  era  el 
tiempo  de  vida  que  le  quedaba,  quiso  ver  la  que  le  correspon- 
día. Mostróle  la  comadre  un  cabo  muy  pequeño,  y  entonces 
él,  como  buen  roto  chileno,  que  no  le  teme  a  la  muerte,  le 
dio  un  puntapié  al  cabo  y  lo  apagó,  al  mismo  tiempo  que  de- 
cía :  Pa  poca  vía,  más  vale  na. 


4.  Economía 

Las  diversas  ramas  de  la  ciencia  económica,  las  virtudes 
y  los  vicios  que  de  ellas  se  derivan,  están  ampliamente  repre- 
sentadas en  la  paremiología  chilena:  el  trabajo,  la  ganancia, 
el  ahorro,  los  gastos,  la  magnificencia  y  el  despilfarro,  todo 
lo  abarca,  abundando  en  axiomas,  consejos  e  ironías,  a  que  tan 
propenso  es  el  pueblo. 

Del  examen  de  las  locuciones  de  esta  división,  se  deduce  que 
no  es  la  previsión  la  principal  virtud. del  chileno;  por  el  con- 
trario, aunque  son  muchos  los  guardoscs  y  ahorrativos,   les 
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exceden  los  pródigos  y  derrochadores,  como  ha  podido  verse 
en  los  refranes  de  las  secciones  anteriores. 

El  tacaño  y  el  avaro  son  para  los  chilenos  gente  indigna  y 
despreciable, 

Son  chanchos  que  no  dan  manteca, 

y  es  claro  que  en  toda  circunstancia,  prefieren  la  compañía 
del  hombre  alegre  y  generoso.  Así,  al  hablar  de  los  primeros, 
dicen  que 

Son  de  los  que  no  le  dan  un  grano  de  trigo  ni  al  gallo 

de  la  pasión,  y  que 

No  comen  huevos  por  no  botar  la  cascara, 

y  les  recuerdan,  cuando  el  caso  se  presenta,  que 

El  cicatero  come  cuando  tiene,  y  cuando  no  tiene  mira; 

y  al  que  es  ahorrativo,  que  si  es  cierto  que 

Economía  es  riqueza, 
también  lo  es  que 

Mucha  economía  es  mucha  porquería, 

y  que  a  los  tales  suele  suceder  que 

Por  no  dar  un  cigarro,  pierden  la  bolsa  tabaquera. 

A  unos  y  a  otros  los  conminan  con  que 

Al  que  ata  mucho  la  plata,  el  Diablo  se  la  desata. 

No  es  malo  ser  rico,  porque  ;quién  no  sabe   que 

El  que  tiene  dinero  anda  siempre  en  buen  caballo;  que 
Por  lo  bueno  se  da  la  plata,  y  que 
Con  plata  se  compran  huevos,  fresquitos  y  no  hueros? 
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Pero,  para  reunir  fortuna,  es  menester  trabajar  e  ir 

Guardando  los  centavos,  que  los  pesos  se  guardan  solos, 

y  es  bien  sabido  que 

El  que  desprecia  lo  poco,  pronto  llorará  lo  mucho; 

y  por  esto  aconsejan: 

Cuida  lo  poquito,  que  lo  mucho  vendrá  sólito, 

que  no  malgasten  sus  entradas,  y  miren  cómo  hacen  sus  gastos, 
y  pesen  la  verdad  de  estos  refranes: 

No  se  hacen  tortillas  sin  quebrar  huevos; 
El  que  quiere  empobrecer  compra  lo  que  no  ha  menester,  y 
Donde  se  saca  y  no  se  echa,  poco  rinde  la  cosecha; 

por  donde  se  ve  cuan  necesario  es  que 

El  que  tiene  tienda,  que  la  atienda;  y  si  no  que  la  venda. 

El  trabajo  ennoblece,   y  todo  está  en  saber  encontrar  un 
buen  árbol  a  que  arrimarse,  ya  que 

El  buen  patrón  hace  al  buen  peón, 

que,  el  patrón  bueno,  aunque  en  su  fuero  interior  piense: 

San  Ambrosio,  nadie  es  torpe  en  su  negocio, 

no  abusará  de  su  empleado,  y  para  ser  bien  servido  se  atendrá 
a  la  sabia  regla 


Sol  dentro,  peón  suelto, 
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y  el  día  de  pago  estará  bien  provisto  de  cumquibus,  ya  que 
no  puede  olvidar  que 

Bolsa  vacía,  paga  tardía,  y 
El  que  manda  cantar  que  pague  los  versos; 

y  no  les  dará  dinero  anticipado,  pues 

Obra  pagada,  mano  quebrada. 

Si  los  que  trabajan  aprovechan  o  no  de  sus  ganancias,  ya  lo 
hemos  visto,  y  sabemos  ce  n  qué  facilidad 

Se  les  va  la  plata  por  entre  los  dedos,  y 
Quedan  tecleando,  o 
Tocando  tabletas,  o 
Tamboreando  en  un  cacho, 

que  todo  es  una  misma  cosa,  o:  como  dicen  otros,  y  esto  es  lo 
más  común,  que 

Andan  a  palos  con  el  águila, 
o  viven 

A  tres  dobles  y  un  repique,  o 

Están  enteramente  futidos,  con  las  prendas  empeñadas 

y  los  boletos  perdidos. 

¡Cuan  cierto  es  que 

Después  de  la  fiesta  el  hambre,  y  más  tarde  los  calambres! 

¿Qué  recurso  le  queda  al  que  llega  a  esta  situación  ? 

Apretarse  la  barriga,  ya  que 
Los  cortos  medios  son  rigurosos  jueces. 
Y  como 

En  el  pedir  no  hay  engaño,  y 

Más  hace  el  que  pide  que  el  que  da,  y 

Cada  uno  pide  para  su  santo,  y 

Cada  cura  pide  para  su  parroquia,  y 

Quien  pide  al  viento  y  pide  poco,  se  pasa  de  loco. 
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se  va  a  casa  de  un  amigo  y  solicita  algún  dinerillo  en  présta- 
mo, y  aunque  el  amigo  sabe  que 

Lo  prestado  es  pariente  de  lo  dado, 
y  son 

Palabras  de  Santa  Juana:  quien  empresta  nunca  gana, 

recordando  que 

Zacarías  se  llamaba  un  projeta,  pero  Echarías  ninguno, 
y  que 

Unos  descienden  de  Dan,  pero  los  más  de  Y  sacar; 

y  a  pesar  de  que 

Contra  el  vicio  de  pedir,  hay  la  virtud  de  no  dar, 
se  decide  a 

Aflojar  la  yesca, 

y  desatando  los  cordones  de  la  bolsa,  saca  y  entrega  le  que  le 
piden. 

Pero  como 

En  donde  dan,  dan,  dicen  las  campanas, 

suele  repetir  la  operación  con  otros  amigos,  que  tan  benévolos 
como  el  primero,  también 

Largan  la  pepa,  y 
el  pedigüeño  se  retira 

Debiendo  a  cada  Santo  una  vela  y  a  San  Antonio  un  cabito. 

El  querría  pedir  de  nuevo,  pero  teme  que  le  digan: 

Ya  volvió  la  muía  al  mey, 
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y  no  se  atreve,  porque  sabe  muy  bien  que 

La  primera  es  gracia,  la  segunda  es  desgracia  y  la  tercera 
es  lesera. 

Pero  ¡hay  tantas  cosas  que,  si  bien,  como  la  Salve, 

Comienzan  con  vida  y  dulzura, 
terminan  gimiendo  y  llorando! 

y  llega  el  momento  de  pagar,  y  aquí  los  apuros  y  aflicciones 
del  deudor;  y  no  le  queda  otro  remedio  que  recurrir  al  ahorro 
para  salir  del  mal  paso,  y  pues 

Es  Poblete,  pero  Aviles;  y  no  Riquelme,  pero  Lezano, 

cambia  de  vida,  aunque  sólo  durante  el  tiempo  que  ha  menes- 
ter para  reunir  el  dinero  suficiente  con  que  cubrir  sus  compro- 
misos. Y  ahorra  tesoneramente,  porque 

Deuda  pagada,  amistad  afianzada; 
Las  buenas  cuentas  hacen  los  buenos  amigos;  y 
El  que  debe  y  paga  es  dueño  del  bolsillo  ajeno: 

y  por  fin  cancela  su  deuda. 

No  todos  andan  con  la  mano  abierta: 

De  egoístas  y  malagradecidos  está  el  infierno  lleno, 
y  es  muy  corriente  que 

Cada  uno  tire  para  su  raya, 

¿Cuántas  veces  no  hemos  oído: 

Mientras  menos  bocas,  más  nos  toca,  y 
De  lo  que  comí  y  bebí,  de  eso  vi;  de  lo  que  dejé,  no  sé? 


46  RAMÓN   A.   LAVAL 


Estos  proceden  de  acuerdo  con  la  doctrina  del  buen  repartidor  ■, 

El  que  parte  y  bien  reparte 
y  en  repartir  tiene  tino 
ése  deja,  de  contino, 
para  sí  la  mejor  parte, 

que  es,  plus  minusve,  la  misma  de   aquel  señor  Orozco,  que 
decía : 

Yo  me  llamo  Juan  Orozco, 
mientras  como,  no  conozco; 
cuando  acabo  de  comer, 
principio  a  conocer, 

gente  por  lo  general  de  poca  conciencia,  que,  con  tal  de  gran- 
jear, no  le  importa 

Pasar  gatos  por  liebres,  ni 
Pasar  loros  por  cata. 

¡Qué  distintos  de  aqu^los  bienaventurados  que 

Hacen  el  negocio  del  negro,  que  compraba  los  huevos  a 
real  y  los  vendía  a  medio1- 

A  estos  desgraciados,  una  vez  liquidadas  sus  cuentas,  resulta 

Costarle  más  cara  la  vaina  que  el  sable. 

Y  todo  ¿por  qué?  Porque  no  tuvieren  en  vista  que 

Más  vale  una  mata  en  la  casa  que  doscientas  en  la  plaza, 

y  no  siempre  venden  según  el  sistema  de 

Pasando  y  pasando, 

sino  que,  confiados  en  extremo,  fían  con  excesiva  facilidad,  sin 


PAREMIOLOGÍA   CHILENA  47 


acordarse  de  la  plácida  figura  del  comerciante  gordiflón  de  la 
estampa,  que 

Está  de  rajarlo  con  la  uña, 

y  cuyo  lema  es:  Yo  vendí  al  contado,  y  el  cual  tenía  en  sus  tien- 
das estas  sentencias,  no  de  elegante  estilo,  pero  sí  muy  prác- 
ticas, escritas  con  gruesos  caracteres: 

Entrando,  pidiendo,  pagando  y  saliendo. 

No  fío,  porque  me  resfrío; 
No  doy,  porque  pierdo  la  ganancia  de  hoy, 
No  presto,  porque  al  cobrar  me  hacen  gesto. 

Y  para   librarme   de   esto, 

ni  fío,  ni  doy,  ni  presto.  (1) 

Hoy  no  se  fía,  Pedir  fiado  es  pésimo  arte, 

mañana  sí;  y  el  que  traiga  esa  intención, 

trampas  afuera,  en  ésta  u  otra  ocasión: 

menos  aquí.  (2)  ¡Con  su  música  a  otra  parte! 

Estes  nunca  dan  a  sus  clientes  ni  la  más  mísera  yapa,  pero 
suelen  ofrecerla  para  otra  ocasión,  que  nunca  llega.  Los  clien- 
tes les  dicen : 

Querís  Há  muerto,  Tomás'ta  vivo; 

pero  elios,  ni  por  ésas;  que  si  llegaran  a  dar  a!go,  serían  muy 
capaces  de  reclamarlo  en  seguida  con  cuafqu'er  pretexto,  sin 
recordar  que 

Al  que  da  y  quita  le  sale  una  corcovita  debajo  de  la  colita. 


(1)  Aquí  ya  murió  e!  fiar;  Si  presto...  pónenme  gesto, 

el  prestar  también  murió;  si  fío...    pierdo  lo   mío; 

a  uno  y  otro  ayudó  pues,  para  ahorrarme  este  lío, 

a  morir,  el  mal  pagar.  desde  hoy,  ni  fío  ni  presto. 

(De  una  tienda  de  comestibles  de  Toledo. — Moraleda  y  Esteban,  Pare- 
miología  Toledana,  p.  38) 

(2)  Variante: 
A  clavar  al  Diablo, 
menos  a  mí. 
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Estos  comerciantes  viven  solos,  generalmente  encerrados 
en  sus  tiendas  como  el  caracol  en  su  concha,  sin  amigos,  sin 
familia,  sin  afectos,  sin  tener  en  quien  desahogar  sus  penas, 
sirviéndose  para  sus  necesidades  de  manos  mercenarias,  más 
odiadas  que  estimadas.  Cuánto  más  tranquilos  vivirían  si  bus- 
caran la  sociedad  de  otros,  tanto  para  su  felicidad  como  para 
el  mejor  acierto  en  sus  negocios,  porque  ¿cómo  olvidar  que 

Arrieros  somos  y  por  un  camino  andamos, 
tontos  seremos  si  no  nos  ayudamos, 
y  que 

Más  logran  diez  que  gritan  que  diez  mil  que  callan? 

5.  Medicina 

De  médico,  de  poeta  y  de  loco,  todos  tenemos  un  poco. 

He  aquí  una  verdad  tan  grande  como  una  catedral,  particular- 
mente en  lo  que  se  refiere  al  primer  enunciado.  Porque  ¿quién 
es  aquel  aue  estando  enfermo  y  rabia  interiormente  por  las 
molestias  que  le  ocasiona  cada  uno  que  lo  ve  y  le  recomienda 
tal  o  cual  pócima  infalible  para  el  mal  de  que  adolece,  una 
vez  sano,  no  incide  a  su  vez  en  la  majadería  de  sus  amigos, 
que  tanto  le  molestara?  Parece  ser  ésta  una  propensión  na- 
tural en  el  hombre,  de  la  que  es  raro  que  alguno  escape. 

Sin  embargo,  hay  que  confesar  que  muchos  de  los  consejos 
médicos  que  se  dan  por  estos  aficionados,  como  hijos  de  la 
experiencia,  no  son  tan  malos,  especialmente  los  que,  redu- 
cidos a  refranes  andan  en  boca  de  todo  el  mundo.  Veamos 
algunos,  que  justificarán  este  aserto: 

Vaso  y  beso,  escaso  exceso, 

es  decir,  que  no  debe  abusarse  de  los  placeres  que  nos  brindan 
Baco  y  Venus  porque 

Mala  entretención  es  esa  que  enfría  los  pies  y  calienta 
la  cabeza. 

Juventud  adelantada,  vejez  anticipada. 
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La  verdad  de  este  apotegma  es  evidente,  sobre  todo  en  es- 
tos tiempos,  en  que 

Los  niños  nacen  sabiendo. 

Más  vale  preservarse  del  mal  que  curarse  de  él; 

otra  verdad,  que  corre  parejas  con  estas  que  siguen,  y  que  no 
pueden  ser  mjás  sabias: 

Quien  a  tiempo  se  cura  tiene  la  salud  segura; 

Enfermo  que  come  no  se  muere; 

Quien  fuerzas  tiene  bien  se  mantiene; 

Donde  entra  el  sol  no  entra  el  doctor; 

Sólo  la  alegría  mata  las  penas. 

Por  sabido  se  calla  cuan  verdaderos  son  los  cuatro  aforismos 
que  siguen: 

Pies    calientes,    vientre    corriente,    sanos    los    dientes, 

condiciones  indispensables  para  gozar  de  buena  salud; 

Cabeza  fría  y  pies  calientes,  salud  floreciente; 
Los  primeros  calores,  abrigarlos, 
Mientras  más  calor,  abrígate  mejor, 
puesto  que 

Más  vale  sudar  que  estornudar . 

Estos  tres  últimos  refranes,  que  se  usan  mucho  entre  noso- 
tros, por  lo  expuestos  que  estamos  a  coger  un  resfriado,  por 
causa  de  los  cambios,  a  veces  bruscos,  que  experimenta  la 
temperatura  al  pasar  de  una  estación  a  otra,  y  con  los  cuales 
uno  no  sabe  si  andar  abrigado  o  aligerarse  de  ropas,  justifi- 
can los  dos  siguientes: 

En  pasando  Agostito,  ganaremos  otro  añito. 

Agosto  es  el  mes  terrible  para  los  viejos,  por  los  fríos  violen- 
tos que  en  él  se  sienten,  en  las  provincias  del  Centro  y  Sur;  y 

Entre  fraile  y  fraile,  Dios  te  guarde, 
Paremiología  4 
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que  se  refiere  al  tiempo  que  media  entre  los  días  en  que  la 
Iglesia  celebra  la  fiesta  de  Santo  Domingo  (4  de  Agosto)  y 
la  de  San  Francisco  (4  de  Octubre),  en  los  cuales,  además 
de  las  heladas  de  Agosto,  se  sufren  fuertes  alternativas  de  frío 
y  de  calor.  Estos  cambios,  que  tan  perniciosos  son  para  las 
personas  propensas  a  enfermedades  de  las  vías  respiratorias, 
ha  hecho  popular,  en  los  campos,  estos  dichos: 

Si  quieres  vivir  sano,  con  la  ropa  que  te  cubres  en  invierno 
cúbrete  en  verano; 
Si  te  ronca  la  olla,  échale  gloriado. 

La  olla  es  la  depresión  situada  inmediatamente  detrás  de  la 
horquilla  del  esternón;  y  el  gloriado  es  ponche  de  agua  y  aguar- 
diente, pisco  o  ron,  con  azúcar  y  algunas  especias. 

Pero  en  lo  que  tal  vez  más  abundan  estas  reglas  de  Medici- 
na e  Higiene,  es  en  lo  relativo  a  las  comidas,  lo  cual  no  es  de 
admirar,  pues  los  chilenos  somos,  por  lo  general,  glotones,  y 
no  nos  bastan  el  desayuno,  el  almuerzo,  las  once,  la  comida, 
y  a  veces  la  cena  (esta  es  propia  de  trasnochadores),  sino  que 
necesitamos,  entre  horas, 

Engañar  el  estómago 

con  cualquiera  golosina.  De  donde  resulta  que  los  médicos 
que  se  dedican  especialmente  a  enfermedades  de  los  órganos 
de  la  digestión,  tienen  su  fortuna  hecha.  Doy  a  continuación 
algunas  sentencias  a  este  respecto: 

A  la  tripa  y  a  la  casa,  que  no  les  falte  la  grasa; 

La  carne  asada  siete  veces  masticada;  la  cocida  hasta  deshacida; 

El  pan  caliente,  mucho  en  la  mano  poco  en  el  vientre; 

Después  del  chocolate  y  huevo,  agua  luego; 

La  sandia  y  la  empanada  en  agua  deben  ser  ahogadas; 

Agua  a  la  sandía  y  vino  al  melón; 

Sobre  todo  leche,  sobre  leche  nada. 

Sin  embargo  otros  dicen : 

Sobre  leche,  vino  eche. 
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Por  la  mañana  es  oro,  a  medio  día  plata  y  en  la  noche  mata. 
Se  refiere  a  la  naranja. 

De  aceituna  una;  de  pan  una  migaja,  y  de  vino  una  tinaja, 

que  suele  decirse  de  esta  otra  manera: 

De  aceituna  una  y  de  vino  una  laguna. 
A  los  glotones  se  les  oye : 

Quien  con  su  barriga  se  enoja  las  tripas  le  quedan  flojas, 

aserción  que  los  sabios  combaten  con  estas  otras: 

El  que  acorta  la  comida,  alarga  la  vida,  y 
El  que  alarga  las  comidas,  acerca  su  testamento. 

Es  famosa  la  regla  a  que  los  golosos  se  sujetan  para  aliñar 
sus  ensaladas: 

El  aceite  por  un  generoso, 
la  sal  por  un  cicatero, 
el  vinagre  por  un  moderado, 
y  revuelta  por  un  majadero. 

Mientras  más  trabajan  las  mandíbulas,  más  trabaja  el  es- 
tómago y  más  se  resiente  la  salud;  y  aunque  algunos  suelen 
enfermarse  de 

El  mal  del  tordo,  las  piernas  flacas  y  lo  demás  gordo, 

otros 

Hacen  lo  de  la  guanaca;  engordar  pa  morir  flaca, 

y  por  más  que  lo  pretendan,  nunca  llegarán  a 

Tener  los  años  del  tabaco, 
que 

Es  más  viejo  que  la  sarna, 
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como  que  se  le  conoce 

Desde  ñaupas, 

que  es  lo  mismo  que  decir,  desde 

Los  tiempos  del  Rey  Perico; 

pues  ¿quién  ignora  cuan  breve  es  la  vida  humana  y  a  cuánto 
alcanza?: 

Tres  años  dura  una  cerca,  tres  cercas  dura  un  perro,  tres 
perros  dura  un  caballo,  y  tres  caballos  un  hombre; 

lo  cual,  aunque  nos  parezca  poco,  no  es  corto  vivir.  Y  cada 
cual,  mientras  llega 

La  dama  de  la  guadaña,  que  a  todos  nos  apaña, 

seguirá 

Viviendo  para  no  morir  y 
Enterando  la  vida 

como  pueda,  hasta  que  la  cabeza  le  blanquee  y  se  vaya  que- 
dando sin  dientes  y  sin  muelas,  con  las  mejillas  y  los  labios 
hundidos,  transformado  en  un  ser  que  para  nada  sirve.  Sin 
embargo,  por  más  que  para  muchos  las  expresadas 

Sean  señas  mortales 

de  la  vejez,  la  cosa  no  es  tan  evidente,  si  nos  atenemos  a  los 
aforismos  populares : 

Canas  y  dientes  son  accidentes; 
La  cana  engaña,  el  diente  miente', 
El  diente  miente,  la  cana  engaña,  y  la  arruga  a  veces 
madruga. 
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Las  reglas  ciertas  para  conocer  al  verdadero  viejo,  según  la 
ciencia  vulgar,  son : 

Ü 

Canas  y  dientes  son  accidentes;  patas  de  gallo  y  arrastra- 
dura  de  pies,  eso  es  vejez;  §|¡ 
Canas  y  dientes  son  accidentes;  pero  canas  en  las  cejas, 
dudas  no  dejan. 

Y  cuando  lleguemos  a  este  mísero  estado,  puede  asegurarse 
que  estaremos 

Con  un  pie  en  la  sepultura  y  con  el  otro  en  una  concha 
de  jabón, 

hasta  que  nos  suceda  lo  que  al  que  construye  casa  en  que  vivir: 

La  llave  en  la  mano  y  el  carro  a  la  puerta. 

En  conclusión : 

Al  que  se  muere,  lo  entierran, 
con  tierra  queda  tapado, 
olvida  lo  que  ha  querido 
y  lo  que  ha  pedido  fiado. 

6.  Meteorología 

También  el  pueblo  tiene  sus  ribetes  de  meteorologista,  y  es 
natural,  sobre  todo  en  el  campesino,  cuyas  observaciones  con- 
tinuas del  cielo  y  del  tiempo,  algo  tendrán  que  enseñarle.  Véan- 
se algunas  muestras  de  la  meteorología  popular: 

Arreboles  en  la  tarde,  al  otro  día  el  sol  arde; 
Círculo  en  la  Luna,  novedad  ninguna; 
Círculo  en  el  Sol,  aguacero  o  temblor; 
La  neblina  del  agua  es  madrina  y  del  sol  vecina; 
Mayo,  aguayo; 
Cielo  empedrado,  suelo  mojado; 
Viento  que  apura,  no  dura; 
Norte  claro,  sur  obscuro,  aguacero  seguro; 
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Estrellas  en  el  Centro,  lluvia  y  viento;  (1) 

Si  como  pinta  quinta,  si  como  quinta  octava,  como  prin- 

pia  acaba, 

que  parece  derivarse  del  dicho  español: 

Al  quinto  día  verás  qué  mes  tendrás, 

que  trae  el  Padre  Feijoo  en  su  Falibilidad  de  los  Refranes. 

7.  Gramatiquerías 

También  el  vulgo  se  mete  a  dar  lecciones  de  gramática  y 
pretende  enmendar  la  plana  a  los  que,  según  su  saber,  no  se 
expresan  en  debida  forma.  Así,  si  alguien,  hablando  de  un 
hombre  asesinado,  dice  lo  han  matado,  no  faltará  uno  de  entre 
los  que  le  oyen,  que  le  observe: 

F,l  matado  queda  vivo,  el  muerto  vivir  no  puede. 

Lo  cual  proviene  de  las  lecciones  que  todos  los  chilenos  he- 
mos recibido  de  nuestros  maestros,  quienes,  siguiendo  la  doc- 
trina de  Bello,  nos  enseñaron  que  matar  tiene  dos  participios 
pasivos,  uno  regular,  matado,  y  el  otro  irregular,  muerto. 

«Si  matar  significa  dar  muerte,  dice  Bello,  el  participio  sus- 
tantivado y  adjetivo  es  muerto;  si  lastimar,  matado;  pero  para 
denotar  el  suicidio,  es  necesario  decir  se  ha  matado,  porque  se 
ha  muerto  pertenece  a  morirse».  (Bello  Obras  complt.,  t.  IV, 
pág.  188.) 

Mientras  tanto,  la  Gramática  de  la  Real  Academia  nada  de 
esto  dice,  ni  su  Léxico  en  la  voz  matar;  pero  al  definir  el  Dic- 
cionario el  vocablo  muerto,  se  expresa  así:  «muerto,  p.  p.  irreg. 
de  morir.  2  fam.  Usase  con  significación  activa  como  si  proce- 
diese del  verbo  matar,  Ha  muerto  una  liebre» ;  pero  sólo  fami- 
liarmente. 


(1)  Es  refrán  de  la  región  austral,  y  quiere  decir  que  en  las  noches  en 
que  el  cielo  está  nublado  y  lucen  estrellas  en  el  cénit,  amanecerá  lloviendo, 
con  viento. 
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Si  en  un  día  de  verano  en  que  el  sol  quema,  exclama  una 
persona: — «¡Caramba!  qué  calor  hace!  vengo  sudando  a  cho- 
rros!».— uno  que  se  las  da  de  purista,  corrige: 

Los  caballos  sudan,  la  gente  transpira. 

Pero  el  primero  asegura  que  ha  hablado  correctamente;  y 
cuando  el  corrector  se  prepara  para  insistir  en  su  lección,  el 
otro,  que 

No  le  afloja  un  pelo, 

porfía  que  él  está  en  lo  cierto  y  su  contendor  equivocado,  y 
antes  que 

Se  arme  la  rosca, 

pues  la  disputa,  que  se  va  agriando,  lleva  visos  de  terminar 
a  capazos,  interviene  la  esposa  del  primero. 


y  grita : 


y  también 


Mujer  de  armas  tomar, 

Silencio,  ranas,  que  el  sapo  canta: 

Lo  mismo  da  sudar  que  transpirar, 

Lo  dijo  Tomás,  y  no  hay  más; 

Lo  dijo  Mascará,  y  san  se  acabó. 


Escuchar  y  oir  son  perfectamente  sinónimos  para  una  buena 
parte  de  los  chilenos;  pero  la  mayoría  no  acepta  tal  igualdad 
de  significación.  Para  ésta,  escuchar  es  oir  con  cautela,  oculta- 
mente, tras  de  una  puerta,  lo  que  otros  hablan;  y  así,  cuando 
una  persona  dice  a  otra:  «Escucha  y  no  olvides  mis  encargos», 
por  ejemplo,  ésta  le  enmienda  la  plana,  soltándole  la  socorrida 
frase . 

Dios  oye,  pero  no  escucha; 

en  lo  cual  está  de  acuerdo  con  el  refrán  español 

Quien  escucha  su  mal  oye. 
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A  los  talquinos  se  les  achaca,  sin  más  razón  que  a  los  hijos 
de  otras  provincias,  el  defecto  de  cambiar  la  l  en  r  que  se  arti- 
cula con  una  vocal  anterior  y  está  seguida  de  una  consonante, 
y,  a  veces,  la  que  se  halla  a  fin  de  palabra.  Burlándose  de 
este  defecto,  los  demás  chileros  los  zahieren  con  estos  y  otros 
decires : 

Los  sordaos  de  Tarca  toman  cardo  con  er  deo. 

Esparda,  sordao  y  barcón  se  escriben  con  l,  arma  mía. 

A  los  sordaos  de   Tarca 
que  se  fueron  pa  Cordera 
les  dieron  durce  de  armíbar 
en  un  morde  de  parmera. 
Una  Jerpa  yo  les  diera 
pa  que  no  pronuncien  mar, 
porqu'es  cosa  singular 
que,  siendo  tan  repulidos, 
digan:  «-Esparda,  subidos, 
firtro,  Derfín,  espurgar» . 


Hay  también  unas  cuantas  frases  chilenas  cuyo  concepto  es 
cistinto  de  las  mismas  españolas,  porque  se  las  mira  bajo 
aspectos  diferentes.  Por  ejemplo:  la  expresión  española  Ense- 
ñar, o  mostrar,  los  dientes,  que  en  el  lenguaje  corriente  en  Chile  es 

Enseñar,  o  señalar,  los  dientes, 

en  España,  según  el  Diccionario  de  la  Academia,  sirve  para 
significar  «Hacerle  el  rostro  a  uno,  resistirle,  amenazarle»,  tal 
vez  aludiendo  a  lo  que  les  ocurre  a  los  perros  y  a  los  gatos, 
que,  cuando  se  les  irrita,  contraen  el  hocico  y  dejan  los  dien- 
tes en  descubierto;  en  tanto  que  en  el  castellano  vulgar  de  Chi- 
le se  emplea  para  manifestar  que  uno  presenta  buena  cara,  pues, 
al  sonreírse  para  mostrarse  amable,  también  contrae  los  la- 
bios y  deja  ver  los  dientes.  No  es  raro  oir  decir  de  una  mu- 
chacha que  quiere  hacerse  agradable  a  un  joven: — «Miren  la 
cara  de  chicha  fresca,  o  la  chinchosa,  o  la  pejegalla,  como 
le  anda  señalando  los  dientes  a  los  hombres». 
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La  frase  española  A  Segura  lo  llevan  preso,  que  también  usa- 
mos nosotros,  se  ha  transformado  en  Chile  en  ésta: 

Don  Juan  Segura  vivió  muchos  años, 

que  también  suele  decirse: 

Muchos  años  vivió  Segura,  hasta  que  murió  de  calentura; 

en  que  se  ve  que  el  Segura  español  es  todo  lo  contrario  que  el 
Segura  chileno. 


La  forma  plural  vos  del  pronombre  tú  es  muy  usada  en  Chile 
por  el  vulgo  en  lugar  de  los  singulares  tú  y  ti.  Cuando  una 
persona  tutea  a  otra  de  confianza,  el  tuteado  se  molesta  y 
dice  al  amigo,  a  guisa  de  reprimenda: 

El  tú  se  había  perdido  y  en  tu  hocico  ha  aparecido, 

o  también, 

Hasta  a  los  santos  y  a  Dios  se  les  dice  de  vos,  y  vos 
me  tratáis  de  tú,  cara  de  avestruz. 

El  mismo  vos  se  conserva  en  este  refrán : 

Pregúntalo  a  Muñoz,  que  miente  más  que  vos, 

que  el  Maestro  Correas,  en   su   Vocabulario,   página  288,  co- 
lumna 2,  trae  de  esta  manera: 

> 
Digalo  Muñoz  que  miente  más  que  yo  y  que  vos 

y  que  es,  más  o  menos,  lo  mismo  que  se  dice  en  Chile. 


La  concordancia  de  un  sujeto  compuesto  de  dos  elementos 
unidos  por  la  conjunción  y,  con  el  verbo  en  singular,  tan  co- 
mún en  el  castellano  antiguo,  caso  que  Irizarri,  en  sus  Cues- 
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tiones  Filológicas,  (1)  comprueba  con  veinticinco  ejemplos 
entresacados  de  «muchísimos  refranes,  que  más  que  todo  ma- 
nifiestan el  carácter  de  la  lengua»,  todavía  la  conserva  Chile 
en  algunos.  Ejemplos: 

Suerte  y  mortaja  del  cielo  baja: 

A  la  mujer  y  ala  galga,  soga  larga ;  pero  no  tanto  que  a  la 
calle  salga, 
y  la  variante 

A  la  mujer  y  ala  cabra  soga  larga;  pero  no  que  se  pierda 
cabra  y  cuerda,  etc.,  etc. 

en  donde  los  verbos  baja,  salga  y  pierda  parecen  concertar  sólo 
con  el  segundo  elemento  del  sujeto,  mortaja,  galga  y  cabra,  sin 
embargo  de  referirse  igualmente  a  suerte,  mujer  y  cuerda. 

La  misma  conc  rdancia  vizcaína  se  oye  a  menudo  de  labios 
del  vulgo.  He  aquí  un  ejemplo  tomado  de  un  volante  de  versos 
populares : 

Si  la  educación  no  es  buena 

de  los  padres  con  el  hijo, 

sabemos  a   punto  jijo 

que  uno  y  otro  se  condena. 


Tenemos  también  algunos  refranes  que  en  la  forma  difieren 
algo  de  los  similares  castellanos,  y  en  cambio  son  traducción 
casi  literal  de  los  catalanes  que  les  corresponden.  Ejemplos: 

Chileno:  Genio  y  figura  hasta  la  sepultura, 
Catalán  Geni  y  figura  fins  á  la  sepultura, 
Castellano:  Natural  y  figura  hasta  la  sepultura. 

Chileno:       Palabras  necias,   oidos  sordos, 
Catalán:      A  páranlas  necias,  orellas  sordas, 
Castellano :  A  palabras  locas,  orejas  sordas. 


(1)  Cuestiones  Filológicas  sobre  algunos  puntos  de  la  Ortografía,  y  de  la 
Gramática  y  del  origen  de  la  Lengua  Castellana,  y  sobre  lo  que  debe  la  Lite- 
ratura Española  a  la  Nobleza  de  la  nación,  por  don  Antonio  José  Irizarri. 
Tomo  I.  Nueva  York:  Imprenta  de  Esteban  Hallet,  107,  calle  de  Fulton, 
1861.— Página  284. 
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Chileno:       El  mal  paso  (1)  pasarlo  luego, 
Catalán:      Mal  pas,  pasarlo  de  pressa, 
Castellano :  .4  mal  camino,  darse  priesa. 

Chileno :       Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  siente,   (2) 
Catalán:       Ulls  que  no  venen,  cor  que  no  dol. 
Castellano:  Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  quiebra. 

Chileno :       De  todo  hay  en  la  viña  de  Cristo, 
Catalán :      De  tot  hi  ha  a  la  vinya  del  Senyor, 
Castellano :  De  todo  tiene  la  viña  :  uva,  pámpanos  y  agraz. 

Como  no  se  trata  de  un  caso  aislado,  es  de  suponer  que  al- 
guna influencia  habrán  ejercido  los  catalanes  en  la  difusión  de 
estas  formas;  y  creo  no  equivocarme  atribuyéndola  al  nume- 
roso séquito  de  paisanos  suyos  que  en  1755  trajo  a  este  país 
el  catalán  don  Manuel  de  Amat  y  Junient,  cuando  vino  de 
Gobernador  y  Capitán  General  de  este  reino  de  Chile. 

De  refranes  que  más  se  aproximan  al  gallego  que  al  caste- 
llano, también  puedo  citar  algunos: 

Chileno:       La  mucha  confianza  es  causa  de  menosprecio, 
Callego:       A  móita  manualidá  e  causa  de  menosprecio, 
Castellano :  La  mucha  conversación  es  causa  de  menosprecio. 

Chileno:       Cada  uno  se  rasca  donde  le  pica, 

Gallego:       Cada  un  raña  onde  lie  prói, 

Castellano:  Rascarse  donde  le  come.  (Correas,  p.  477,  c.  1.) 

Chileno :       Por  el  santo  se  besa  la  peaña,  o  peana, 
Gallego :       Po-l-a  santa,  beixas'  a  peana, 
Castellano:  Por  la  peana  se  adora  el  santo. 


(1)  También  decimos:  El  mal  trago  pasarlo  luego. 

(2)  De  la  misma  lo  he  encontrado  en  Coll  y  Vehí,  Los  Refranes  del 
Quijote  página  77,  número  77;  y  en  F.  Sacristán,  Doctrinal  de  Juan  del 
Pueblo,  tomo  i,  página  267. 
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Chileno:       Mientras  menos  bultos  más  claridad, 
Gallego;       Canto  menos  bulto  mais  claridá. 
Castellano:  (No  encuentro  el  correspondiente  castellano.) 

Chileno :       El  papel  todo  lo  aguanta, 

Gallego :       O  papel  réje  todo. 

Castellano:  (No  encuentro  el  correspondiente  castellano.) 

Chileno :       El  que  manda  cantar  que  pague  los  versos, 
Gallego:       Quén  che  mandou  cantar,  meu  frade, 
quen  che  mandón  cantar  que  che  pague. 
Castellano:  (No  encuentro  el  correspondiente  castellano.) 


Chileno :       El  trabajo  del  niño  es  poco,  pero  el  que  lo  pierde 
es  un  loco. 

Gallego:  O  traballo  d'os  rapaces  é  pouco  é  quen  o  perde, 
moi  lonco. 

Castellano:  (No  encuentro  el  correspondiente  castellano. 
Tiene  algún  parecido  con  este  que  sigue: 
El  consejo  de  la  mujer  es  poco,  y  el  que  no  lo 
toma,  un  loco;  que  nosotros  decimos:  El  con- 
sejo de  la  mujer  es  poco,  y  el  que  no  lo  sigue 
es  un  loco.) 

Chileno :       Al  jin  y  al  fallo, 

Gallego:       O  fin  e  fallo 

Castellano:  (No  lo  trae  la  Academia). 

No  obstante  ser  escasos  en  número  los  hijos  de  Galicia  que 
durante  el  período  colonial  se  establecieron  en  Chile,  es  evidente 
que  su  dialecto  influyó  de  modo  notable  en  la  formación  del 
lenguaje  vulgar  de  nuestro  país.  Sin  contar  éstos  y  otros  re- 
franes y  frases,  dejaron  huellas  claras  y  precisas  de  su  habla: 
en  los  numerosos  vocablos  netamente  gallegos  que  intactos 
conserva  el  pueblo  chileno;  en  el  horror  que,  no  sólo  el  vulgo, 
sino  la  generalidad  de  los  chilenos  sentimos  por  determinadas 
letras,  que,  a  pesar  de  escribirlas,  no  las  pronunciamos,  o  las 
hacemos  sonar  casi  imperceptiblemente;  en  la  mutación  de 
ciertas  combinaciones  de  sonidos  en  que  la  lengua  criolla  se 
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aleja  del  castellano  para  acercarse  y  confundirse  con  el  gallego, 
apartándose  en  esto  de  los  dialectos  salmantino,  aragonés,  an- 
daluz, ...  a  los  cuales,  por  otra  parte,  lo  unen  grandes  afinida- 
des, etc.,  etc. 

8.  Amor. — Matrimonio 

Nunca  falta  un  desesperado  que,  ignorante  de  lo  que  es  el 
matrimonio,  se  sienta  dispuesto  a  doblar  la  cerviz  ante  el  con- 
sabido yugo.  A  éste  y  a  los  demás  que  pretenden  uncírselo, 
sería  bueno  apostrofarlos  con  el  antiguo  decir: 

Metete  con  Catete  y  verás  con  quien  te  metes, 

sin  embargo  de  que  resultaría  en  balde,  ya  que  responderían 
con  que 

Los  consejos  no  ayudan  a  pagar. 

Por  cierto  que  a  quien  en  tal  caso  se  encuentra,  no  faltará 
una  parienta  o  amiga  conocedora  de  sus  pretensiones  que  le 
recomiende  una  interesante  joven,  seriecita,  de  unos  treinta 
años  confesados,  doblemente  interesante,  por  su  fortuna  y 
por 

Sus  buenos  bigotes, 

que,  si  aún  no  aparecen  debajo  de  sus  narices,  pugnen  por  salir 
a  luz,  y  cuando  salgan  ¡adiós  metáfora!;  de  aquellas  que,  en 
toda  circunstancia, 

Venga  o  no  venga  a  pelo. 

salen  explicando  su  situación  de 

Haberse  quedado  para  vestir  santos, 

con  el  refrán: 

No  por  falta  de  gato  se  ha  quedado  la  carne  en  el  garabato, 
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y  se  consuelan  de 

Haberse  quedado  planchando, 
con  el  proverbio 

Más  vale  bien  quedada  que  mal  casada. 

Pero  él  ciertamente  contestará  a  su  consejera: 

Acusóme,  padre,  que  no  soy  tan  leso; 
Mejor  que  una  de  treinta,  que  dos  de  quince  vengan, 

fundándose  en  este  otro  refrán : 

De  quince,  en  leche; 
de  veinte,  en  flor; 
de  treinta,  olisca; 
de  cuarenta,  ¡foh!; 

m«s,  pensándolo  bien,  preferirá  buscar  con  calma  una  de  vein- 
te, yéndose 

Despacito  por  las  pieiras, 

como  dicen  vulgarmente,  porque, 

Al  fin  de  fiestas, 

Quien  apurado  vive,  apurado  muere,  y 

El  hombre  con  quien  quiere  y  la  mujer  con  quien  puede,  y 

Nunca  jaita  un  roto  para  un  descosido; 

y  por  fin,  irá  a  dar  a  una  casa  en  donde  creerá  encontrar  lo 
que  desea.  El  se  enamorará  de  una  de  las  niñas,  que  tiene 
buen  palmito,  modosa  y  elegantita,  de  esas  que  quieren  ser 
monjas,  pero 

De  a  dos  en  celda,  o 
De  San  Agustín,  de  a  dos  en  un  cojín; 

mas  no  de  las  que 

Parecen  que  no  quiebran  un  huevo, 
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porque 

Con  la  mosquita  muerta,  hay  que  estar  alerta; 

ni  de  esas  que,  según  el  sentir  de  muchos, 

Parecen  una  reina  cuando  se  peinan, 
y  cuando  están  chasconas,  parecen  yeguas  rabonas. 

Y  como 

Lo  que  por  los  ojos  no  entra  al  alma  no  llega, 

ha  de  ser  buena  mozona,  digo, 

Ni  bonita  que  mate,  ni  fea  que  espante; 

pero  sí  un  poquito 

Entrada  en  carnes,  pues 
La  gordura  es  parte  de  la  hermosura; 

y  además,  simpática;  condiciones  ambas  que,  por  desgracia, 
no  siempre  se  hermanan  en  las  jóvenes. 
El  caso  es  que  a  nuestro  pretendiente 

Se  le  hará  agua  la  boca, 

y  quedará  muy  complacido  de  su  elección,  y  sabedor  que  debe 
buscarse 

De  la  sandía  el  pezón,  del  melón  la  flor  y  de  la  mujer  el 
corazón, 

comenzará  a 

Hacerle  la  rueda  y 
Andarle  a  las  vueltas 

con  todo  empeño,  y  a 

Atracarle  el  bote. 
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Pero  la  niña,  a  pesar  de  que  sus  padres  le  exagerarán    las 
buenas  cualidades  del  pretendiente  y  le  asegurarán  que 

No  le  cortan  un  dedo  de  la  mano  por  50,000  pesos, 

y  le  repetirán,  siempre  que  la  ocasión  se  presente: 

Déjate  querer,  que  el  amor  se  cría, 
ella 

No  lo  llevaré  ni  de  apunte, 
Ni  siquiera  en  las  gambas, 

como  dicen  en  las  provincias  del  Norte. 
Los  padres  de  la  chica  bien  saben  que 

Lo  que  no  es  voluntad  no  es  fuerza, 
y  que  lo  que  es 

A  la  Juerza  no  es  cariño ; 

pero  la  muchacha,  que  tiene  otro  amor,  se  figurará  que  no  la 
aconsejan  bien,  y  se  dirá: 

A  consejos  malos,  orejas  de  palo. 

Sin  embargo,  los  padres  que  conocen  el  capricho  de  su  hija, 
le  harán  ver  cuan  conveniente  es  que 

Donde   habla  el  corazón,   hable  también   la   cabeza, 

mas  ella,  que  no  entiende  de  indirectas,  no  obstante  amar  y 
venerar  a  sus  padres,  como  buena  hija,  y  de  conocer  el  adagio: 

Párate  cuando  habla  el  viejo  y  escucha  su  consejo, 

preferirá  esperar  los  acontecimientos,  segura  de  que  le  serán 
propicios,  pues 

Amor  que  cotí  fuerza  empieza,  suele  ser  poco  durable. 
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El  pretendiente,  que  huele  las  calabazas,  pensará: 

Prenda  con  dueño  da  sueño, 
y  como 

Donde  ¡a  desconfianza  entra,  el  amor  no  es  mas  que  un  paje, 

y  comprende  que 

Lo  han  dejado  mirando  al  sesgo, 

se  retira  prudentemente,  abandonando  la  cancha  al  otro. 
Pero  es  el  cuento  que  el  hijo  de  Venus,  que 

Lo  habrá  agarrado  de  cola  y  tirante, 
No  lo  soltará  a  dos  tirones, 

y  no  podrá  olvidar  así  no  más  a  la  dueña  de  su  pensamiento, 
pues 

Quien  bien  ama,  nunca  olvida,  y 
Donde  ha  habido  fuego,  cenizas  quedan, 

y  vivirá  con  la  ilusión  de  que  al  fin  será  correspondido,  porque 
aunque 

La  esperanza  mantiene,  pero  no  engorda, 

él  se  aferrará  a  esta  virtud  de 

La  esperanza,  que  es  la  última  flor  que  muere, 

y  volverá  a  las  andadas,  más  rendido    y  generoso  que  antes, 
pues  ha  oído  que 

El  amor,  para  que  no  se  tuerza,  más  quiere  maña  que  fuerza. 

Pero  viendo  que  nada   cons'gue,  se  retirará  nuevamente  con 
el  corazón  lacerado  por  su  infortunio,  que  le 

Habfá  llegado  a  la  pepa  del  alma, 
Paremiología  5 
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exclamando:  ¡Qué  bien  dijo  aquel  que  dijo: 

Quien  a  mujeres  se  arrima,  Ja  casa  le  viene  encima'; 

y  mas  vale  así  para  él,  que  romra  definitivamente,  ya  que  no 
tiene  vuelta  aquello  de 

Amistad  soldada,  pronto  despegada. 

Mientras  tanto,  el  amante  preferido,  un  buen  estudiante,  de 
ingeniería,  pongo  por  caso,  sin  más  fortuna  que  su  talento,  y 
que  no  iba  tras  de  la  niña  por  interés,  como  pensaban  los  padres, 
sino  porque  el  cariño  lo  arrastraba  hacia  ella,  y  que  más  de 
una  vez  había  titubeado  si  seguiría  o  no  fomentando  su  amor, 
dado  que 

Si  Ja  oveja  tiene  lana 
y  el    carnero  no  la  tiene, 
no  conviene, 
y  que 

Quien  se  casa  casa  quiere,  y 
No  debe  casarse  quien  no  tiene  con  qué  abrigarse, 

una  vez  obtenido  su  título,  se  presenta  a  sus  presuntos  suegros, 
pide  a  la  niña  en  matrimonio  y  a  pesar  de  la  tenaz  oposición 
con  que  es  recibido,  sigue 

Firme  como  un  peral 

en  sus  pretensiones,  y  gracias  a  la  oportuna  intervención  de 
un  buen  amigo,  que  dice  a  los  viejos: 

Al  hombre  déjelo  y  a  la  mujer  déjela  y 
Entre  un  cabo  y  un  sargento,  cada  uno  sabe  su  cuento, 

consigue,  por  fin,  que  consientan  en  el  matrimonio,  se  casan  y 
el  novel  ingeniero  se  lleva  a  la  joven  a  su  domicilio,  en  donde 
se  instalan 

Muy  sí,  señor. 
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Bien  dicen  que 

Quien  porfía  mucho  alcanza,  si  antes  no  se  cansa. 

El  marido  resultó  excelente,  y  no  podía  ser  de  otro  modo, 
pues  la  novia  era  una  mujer  cabal  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra:  moderada,  honesta,  oportuna  y  trabajadora,  y 

Quien  se  casa  con  la  Prudencia  es  cuñado  de  la  Paz. 

Vamos,  que  el  joven 

Se  había  encontrado  a  la  Virgen  envuelta  en  un  trapito  y 
Le  había  tocado  la  sin  pepa. 

Con  ella  no  rezaba  lo  de 

A  la  mujer  y  ala  galga,  soga  larga;  pero  no  tanto  que  a 
la  calle  salga, 
ni  lo  otro 

A  la  mujer  y  ala  cabra,  soga  larga;  pero  no  tan  larga  que 
se  pierda  soga  y  cabra, 
ni  tampoco : 

El  humo  y  la  mujer  mala  destierran  al  hombre  de  su  casa; 

porque  ella  instintivamente  comprendía,  ya  que  nadie  se  lo 
había  enseñado,  que  al  marido  debe  tratársele  con  benevo- 
lencia, cariñosamente,  más  aun  cuando  llega  un  poco  irritado 
con  los  sinsabores  y  desagrados  que  acarrea  el  trabajo.  ¡Qué 
bien  comprendía  ella  que 

El  macho  patea  cuando  le  escarban  la  guata!; 

y  si  el  marido  cometía  alguna  leve  falta,  que  nadie  está  libre 
de  incurrir  en  ellas,  pensaba: 

El  errar  es  propio  de  los  hombres,  de  los  caballos  es  el 
ser  herrados; 
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y  no  lo  abandonaba,  porque 

Un  alma  sola  ni  canta  ni  llora 

y  le  pedía,  llena  de  solicitud,  que  le  refiriera  sus  penas,  pues 
sabía  por  experiencia  que 

El  que  vive  callando  vive  penando,  y 
Pena  contada,  mitad  consolada. 

En  fin,  que  ella  hizo  por  donde  su  marido  nunca  tuviera  que 
recordar  que 

A  la  mujer  y  a  la  muía  no  hay  que  perdonarles  ni  una. 

Y  fueron  felices,  a  pesar  de  que,  según  dice  el  proverbio, 

El  hombre  propone,  Dios  dispone, 
lega  el  Diablo,  mete  la  cola  y  todo  lo  descompone, 

y  el  Diablo  metió  su  cola  en  figura  de  suegra,  la  cual  hizo  cuan- 
to en  ella  estuvo  para  indisponer  el  matrimonio,  sin  duda  para 
no  desmentir  lo  que  aseguran  estos  refranes: 

Las  suegras,  ni  de  azúcar  son  buenas; 
Suegra,  yerno,  perro  y  gato  no  comen  bien  en  un  plato,  y 
La  mejor  suegra  se  comió  a  su  yerno. 

Por  suerte,  éstas,  como  casi  todas,  no  son  reglas  genérale-, 
pero 

Las  excepciones  confirman  la  regla. 

¡Cuánto  ganarían  las  suegras  en  fama  y  en  felicidad  si  en 
vez  de  malquistarse  con  sus  yernos  les  dijeran: 

Ni  sebo,  ni  sabo,  ni  me  meto  en  tu  conchavo!, 

supuesto  que 

No  hay  que  meterse  en  pleitos  de  casados, 
porque  al  fin,  los  casados  quedan  bien, 
y  con  los  otros  peleados. 
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9.  Parentesco 

Nada  hay  más  hermoso  que  una  familia  en  que  predomine 
la  unión,  en  que  reine  el  amor,  el  cariño,  la  armonía.  Todo  esto 
es  fácil  encontrarlo,  porque 

La  sangre  tira,  y 
Más  tira  una  gota  de  sangre  que  una  yunta  de  bueyes; 

lo  que  falta  comúnmente  es  un  padre 

De  calzones, 

con  criterio  y  carácter  suficientes  para  saber  mandar  y  hacer- 
se obedecer. 

Usted  es  mi  padre,  yo  soy  su  hijo;  usted  me  manda,  yo 
lo  manijo: 

esto  es  lo  corriente;  por  lo  menos  mientras  la  madre  vive,  que 
si  muere,  y  el  padre  se  casa  con  otra  mujer, 

¡Adiós  mi  plata! 
que  a  la 

Madrastra,  el  Diablo  la  arrastra; 

y  entonces  aquel  hijo  que  hasta  entonces  manejaba  a  su  padre 
con  el  dedo  meñique,  entrará  a 

Pasar  las  penas  del  tacho. 

Y  lo  mismo  sucederá  si  quien  se  muere  es  el  padre  y  a  la  viuda 
le  quedan  bienes;  porque  entonces  ella,  que  no  entiende  de  ne- 
gocios, buscará  quien  se  los  administre,  y  encontrará 

La   pila,  fuera   de   los   montones 

de  pretendientes  que  quieran  cargar  con  ella  y  con  su  fortuna; 
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y  ella  escogerá,  y  unas  segundas  nupcias 

Le  vendrán  de  molde; 
pero  como 

Los  padrastros  ni  en  los  dedos  son  buenos, 

los  pobres  chicos,  que  antes  vivían 

Tan  cocorocos 
y  felices,  tendrán  que 

Poner  el  cuero  tieso,  y 
Sufrir  las  penas  de  San  Clemente. 

Y  si  ellos,  para  escapar  a  los  malos  tratos  que  del  padrastro 
reciben,  abandonan  el  hogar  y  se  refujian  en  casa  de  algún 
miembro  de  su  familia,  pariente  del  padre  fallecido,  ¿qué  con- 
seguirán ?  bien  poca  cosa,  o  nada,  si  es  verdad  lo  que  dice  el  re- 
frán: 

Métete  con  parientes  y  te  sacarán  los  dientes. 

De  los  parientes  hay  que  vivir  un  poco  alejados,  ni  siquiera 
verlos  muy  de  seguido,    ateniéndose  al  consejo  que  dice: 

Si  quieres  estar  bien  con  tu  tía,  no  vayas  a  su  casa  todos 
los  días; 
y^aunque 

Para  todos  sale  el  sol, 

bien  puede  decirse  del    que    tiene  padrastro  y  se    va  a  vivir 
a  ca?a  extraña,  qre 

No  tiene  ni  padre,  ni  madre,  ni  perro  que  le  ladre. 


10.  Educación 

Decía  hace  poco,  que  hacen  falta  los  padres  de  buen  criterio 
y  de  carácter  suficiente  para  educar  a  fus  hijos  por  la  vía  recta. 
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Los  hay  tan  benévolos  con  las  faltas  que  aquéllos  cometen, 
sin  acordarse  que 

Bueno  y  burro  se  escriben  con  b, 

que  no  se  preocupan  de 

Hacerlos  entrar  en  vereda,  ni 
Les   aprietan   las   clavijas; 

y  los  hijos  abusando  de  la  debilidad  de  sus  progenitores 

Andan  como  moros  sin  señor. 

En  cambio,  hay  otros  que  por  cualquier  pecadillo  insignifi- 
cante en  que  los  chicos  incurren,  se  les  ve 

Con  el  pan  en  una  mano  y  el  palo  en  la  otra  y 

Se  pasan  a  la  otra  alforja, 

Sobándoles  la  badana  y 

Dándoles  jarabe   de   membrillo, 

en  forma  tal,  que 

Los  hacen  bailar  las  lanchas  y 
. .  .  escupir  catonías, 

porque  no  toman  en  cuenta  que 

No  hay  que  confundir  la  gordura  con  la   hinchazón. 

Para  cohonestar  su  injusiicia,  repiten  éstos: 

Quien   te   quiere   te   aporrea, 
A  golpes  se  labran  santos, 

y  otras  lindezas  del  mismo  jaez.  Verdad  es  que 

El  que  manda  manda,  y  mano  a  la  cartuchera,  y 
Donde  manda  capitán  no  manda  marinero, 
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y  que,  en  cuanto  se  descubre  una  falta,  debe  aplicarse  el  con- 
digno castigo  antes  que  los  chicos  reincidan,  diciendo  para  sí: 

Al  primer  membrillo,  le  enterré  el  colmillo; 

pero  conténganse, 

No  se  les  pase  la  mano, 

y  no  hagan  valer  a  cada  paso  su  autoridad;  porque,  si  es  cierto 
que 

A  grandes  males,  grandes  remedios, 

'  los  castigos  se  repiten 

Como  bofetadas  de  fraile, 

pueden  ser  contraproducentes,  pues 

Muy  seguido  se  pierde  el  tañido,  y 
Los  cuidados  del  sacristán  mataron  al  obispo,  y 
Tanto  le  hizo  el  Diablo  a  su  hijo  que  al  cabo  lo  dejó  tuerto;  y 
Al  fin  de  fiestas, 
Hagan  la  de  Lucas  Gómez  y 
Por  salir  de  Guatemala  se  metan  en  Guatapeor. 

Bueno  es  que  los  hijos  sepan  que 

El  hilo  se  corta  por  lo  más  delgado, 

y  que  deben  entender 

Por  la  razón  o  la  fuerza. 

Y  los  padres  tengan  presente  que 

No   todos   los   dedos   de   la   mano   son   iguales;  que 

Hay  palos  que  son  de  suerte 
y  hay  palos  que  no  lo  son: 
de  los  unos  se  hacen  santos 
y  de  los  otros  carbón;  que 

Unas  nacen  con  estrellas  y  otros  nacen  estrellados,  y  que 
Con  buen  ojo  no  hay  tortilla  que  se  queme. 
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Todo  lo  cual  va  enderezado  a  que  estudien  las  inclinacio- 
nes especiales  de  cada  uno  de  sus  hijos  y  según  ellas  los  diri- 
jan, a  todos  con  igual  cariño,  sin  mostrar  predilección  parti- 
cular por  ninguno,  pues 

La  ley  pareja  no  es  dura  ni  tiene  orejas; 

ni  excusen  los  errores  del  hijo  pequeño,  dando  por  razón  que 

Crecerá  el  membrillo  y  botará  el  pelillo, 
porque 

Lo  que  nace  chueco  no  crecerá  bien  derecho 

si  no  se  le  pone  remedio  en  hora  oportuna,  ya  que 

Lo  que  al  tiempo  se  deja  al  tiempo  se  queda, 
Camarón  que  se  duerme  se  lo  lleva   la  corriente,  y 
No  hay  peor  ciego  que  el  que  no  quiere  ver: 

y  no  digan  que 

No  están  para  enderezar  curcunchos, 
porque 

Sastre  que  nudo  no  echó,  puntada  perdió; 

ni  vaya  a  pasarse  la  ocasión  y  tengan  que  exclamar  después: 

A  buena  hora  mangas  verdes, 
¡He  sacado  un  pan  como  una  flor! 

(No  suceda  que  por 

Meterme    a    redentor,    salga    yo    crucificado, 
puesto  que 

Uno  no  debe  meterse  donde  no  lo  llaman,  y 
Cada  uno  tiene  su  modito  de  apearse,  y 
Sabe  donde  le  aprieta  el  zapato  y 
...de  que  pié  cojea-' 
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pero  tengo  yo  la  maldita  manía  de  aconsejar 

A  todo  tiro, 

aunque  no  me  pidan  concejos,  porque  soy 

Como  el  maestro  Catete,  que  en  todo  se  mete; 
y  como 

Así  es  la  Juanita  cuando  canta, 
Siga  Ja  baila) : 

Cuiden  los  padres  de  que  sus  vastagos  se  instruyan  desde 
niños,  para  que  no  les  den  matraca  y  les  digan: 

A,  e,  i,  o,  u,  más  sabe  el  burro  que  tú,  que 

No  saben  ni  jota  de  nada,  que 

No  conocen  ni  la  O,  por  ser  redonda; 

Alonso,  Alonso,  mientras  más  grande  más  sonso,  que  son 

Bachilleres  en  Burrología,  y  que 

Están  a  la  altura  de  los  Países  Bajos; 

y  adviértanles  en  todo  momento  que 

El  saber  no  ocupa  lugar; 

y  en  caso  de  apuro,  recuerden  que 

La  letra  con  sangre  entra,  y  la  costura  con  picaduras. 

Otra  cosa  que  deben  enseñarle*-  de  modo  especial  es  a  con- 
tener la  lengua,  a  no  murmurar  del  prójimo,  ni  decir  cosas 
inconvenientes.  En  este  respecto,  exíjanles  que  aprendan  de 
coro  estos  proverbios  y  refranes,  y  no  les  pesará: 

El  que  dice  lo  que  quiere,  oye  lo  que  no  quiere; 

El  que  tiene  boca,  se  equivoca; 

En  lo  que  no  te  importa,  lengua  corta; 

El  que  su  boca  no  enfrena  y  su  lengua  no  refrena,  tarde  o 

temprano  sufrirá  la  pena; 

La  mentira  corre  hasta  que  la  verdad  la  ataja. 
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Recuérdenles  que 

Boca  que  habla,  orejas  que  oyen;  que 
Las  paredes  tienen  oídos  y  hs  matorrales  ojos;  que 

Cuento  averiguado,  nunca  acabado;  que 

Alabanzas  en  presencia  son  ofensas  en  ausencia;  y  que 

Quien  diablos  trae,  demonios  lleva; 

que  cuando  les  vengan  tentaciones  de  hablar  lo  que  no  deben, 
se  sujeten  y  digan : 

Boca,  cómete  un  pavo,  y 
Se  echen  la  boca  al  seno; 

e  igualmente  que  no  se  metan  a  indagar  hechos  ajenos,  que 
Menos  averigua  Dios  y  perdona. 
Y  si  la  suerte  los  lleva  fuera  de  la  capital,  que  no  olviden  que 
Pueblo  chico,  infierno  grande 

y  que,  aunque  vean  que  al  prójimo,  faltando  a  la  caridad, 

No  le  dejan  el  cuero  con  que  nació, 
porque 

Chancho  embarrado  quiere  embarrar  a  otros, 
Hagan  de  su  lengua  un  nudo, 
pues 

Cada  uno  es  dueño  de  su  boca,  y 

No  hay  nada  que  castigue  más  que  la  lengua,  y 

Calleuque  es  muy  buen  lugar. 

Que  mediten  cuan  común  es 

Ver  la  paja  en  el  ojo  ajeno  y  no  la  viga  en  el  propio; 

porque, 

Como  ningún  hediondo  se  huele, 
Lo  que  en  otros  es  pecado,  en  nosotros  es  virtud. 
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Y,  por  último,  que  escriban  esta  sentencia  con  letras  de  oro 
y  la  lean  diariamente  al  dejar  la  cama: 

Ojos  para  ver,  orejas  para  escuchar  y  boca  para  callar. 

Que  cuando  estén  entre  muchos,  no  usen  de  indirectas,  so- 
bre todo  si  son  al  estilo  de  las  del  Padre  Cobos,  aunque  des- 
pués de  lanzadas,  para  paliarlas,  agreguen: 

A  quien  le  venga  el  sayo  que  se  lo  ponga; 

y  si  le  queda  grande  que  lo  componga; 
A  quien  le  duela  la  muela,  que  se  la  saque; 
A.  quien  le  venga  el  guante,  que  se  lo  chante; 
A  quien  le  venga  el  fraque,  que  se  lo  atraque. 

Que  no  hablen  ni  obren  sino  después  de  meditar  muy  bien 
lo  que  tengan  que  decir  y  hacer,  que 

Los  hombres  se  pierden  por  el  penseque  y  las  mujeres  por 
el  creique. 

Que  se  compadezcan  del  que  sufre,  y  no  piensen,  como  los 
egoístas,  que 

El  mal  ajeno  es  llevadero,  y  que 
Las  penas. .  .  nunca  matan  las  ajenas, 

y  vean  que 

Quien  quiere  consolar  sus  penas,  piense  en  las  ajenas, 

no  porque 

Mal  de  muchos  sea  consuelo  de  necios, 

sino  porque  así  se  darán  cuenta  de  que 

A   donde  uno  vuelva  la  cabem,  no  ven  sino  miserias  y 
tristeza, 
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Que  asimismo  tengan  lástima  del  pobre,  miren  que 

El  pobre  tropieza  en  el  camino  plano, 
mientras  que 

El  rico  resbala,  pero  no  cae;  que 

A  las  12  el  pobre  se  persigna  y  el  rico  saca  su  reloj;  y 

Al  pobre  no  le  pueden  ver  espuelas  de  plata. 

Que  no  se  admiren  de  la  ingratitud  de  los  hombres,  porque 
es  la  moneda  con  que  se  cancelan  servicios  prestados: 

De  mal  agradecidos  está  el  infierno  lleno,  y 

Ningún  bien  ha  hecho  quien  no  ha  sufrido  un  desengaño;  pero 

Quien  bien  obra,  mal  no  tema. 

Que  sean  modestos,  porque  la  modestia  es  una  virtud  que 
enaltece  al  hombre  de  mérito  y  nada  hay  más  insoportable 
que  oir  alabarse  a  los  pedantes,  quienes  se  exponen  a  que 
les  den  chasco,  con  las  frases: 

Alábate,  Molina; 
Échate  viento  Bartolo,  ahora  que  estamos  solos; 
Alábate,  cola, 
que  nadie  te  alaba; 
pues  nadie  te  alaba, 
alábate  sola. 

Que  sean  animosos,  pues 

Quien  no  se  arriesga  no  pasa  el  río, 

aún  cuando  es  cierto  que 

El  mejor  nadador  en  la  orilla  se  ahoga  y 
El  miedo  es  cosa  viva; 

porque,  la  verdad, 

No  hay  peor  conseja  o  que  el  miedo; 
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pero,  a  pesar  de  que,  a  veces 

No  se  gana  ni  para  sustos, 

hay  que  oponer 

A  gran  dificultad,  gran  ánimo; 
y  entiendan  que 

El  que  afligido  se  encuentra,  hasta  de  un  quisco  se  agarra, 

y  que  no 

Se  le  vuelve  el  alma  al  cuerpo 

hasta  que  sale  de  penas. 

Procuren  siempre  obrar  a  las  derechas,  pues 

Quien  busca  el  mal  por  su  gusto    vaya  al  infierno  a 
quejarse, 

y  reprímanse  a  tiempo,  antes  que  les  griten 

¡Que  te  resbalas,  Peralta-1 

no  obstante  de  que 

Resbalada  no  es  caida. 

No  apliquen  en  sus  relaciones  con  los  otros 

La  ley  del  badajo;  lo  ancho  para  arriba,  lo  angosto 
para  abajo. 

Ni  riñan  entre  sí,  porque 

Mientras  los  gatos  pelean,  las  lauchas  se  van  al  queso, 
y  sean  con  todos  atentos  y  bien  criados,  pues 

No  es  señor  quien  señor  nace,  sino  quien  lo  sabe  ser; 
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y  por  ningún  motivo 

Pasen  sobre  el  santo  y  quien  ¡o  vela, 

atropellando  a  medio  mundo. 

No  ordenen  a  sus  inferiores  cosas  fuera  de  razón,  pues 

El  que  es  mandado  no  es  culpado. 

Consideren  que,  si  es  verdad  que 

Echando  a  perder  se  aprende, 
No  hay  que  buscarle  el  cuesco  a  la  breva, 

ni  menos 

. .  .  Las  tres  mitades, 

porque  la  cosa  es  expuesta,  y 

Gallo  que  salta  la  rueda,  pierde  al  tiro  la  pelea, 

sol:  re  todo  si 

Hay  muchos  niños  para  un  trompo. 

Nunca  generalicen,  que 

Por  una  monja  no  se  pierde  un  convento,  ni  por  un 
soldado  un  regimiento, 

y  que 

El  manzano  más  amargo  suele  dar  la  manzana  más  dulce. 

incúlquenles  a  sus  niños  los  siguientes  axioma? : 

Una  vez  partido  el  queso  es  imposible  soldarlo; 

El  que  ignorante  peca,  ignorante  se  condena; 

Quien  con  lobos  se  junta,  a  aullar  aprende; 

Al  que  le  gustan  las  brevas,  que  no  hable  mal  de  la 

higuera; 
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y  enséñenles  que  cuando  alguien  hable  con  ellos  deben  escu- 
char pacientemente,  sin  interrumpirle,  que 

No  metan  su  cuchara  en  todo 
y  sepan  que 

Cuando  un  burro  rebuzna,  los  demás  mueven  la  cola. 

Que  no  crean  a  pie  juntillas  en  los  prejuicios  que  corren  por 
ahí  sobre  ciertas  personas,  porque  sean  esto  o  aquello,  o  por- 
que tengan  algún  defecto  físico,  que  ellos  no  se  los  han  bus- 
cado y  por  lo  tanto  no  son  culpables  de  tenerlos;  y  por  más 
que  los  refranes  sean  hijos  de  la  experiencia  y  que 

La  experiencia  es  madre  de  la  ciencia, 

han  podido  equivocarse  los  que  los  hicieron,  o  por  lo  menos 
habrá  sus  excepciones;  me  refiero  a  los  que  siguen: 

Con  perro  que  no  ladre  y  hombre  que  no  fume,  ni  el 
Diablo  se  descuide; 
De  mirada  torcida,  desconfía; 
Del  que  es  por  la  naturaleza  señalado,  hazte  a  un  lado; 
El  que  es  indio  luego  afloja,  y  el  que  es  mulato  se  enoja; 

Fraile,  paloma  y  gato,  todos  son  ingratos; 
Fraile  trasnochado,  pastel  recalentado,  amigo  reconciliado 

y  mulato  acaballerado,  no  hacen  nunca  buen  bocado; 
Hombre  con  voz  de  mujer,  ni  cerca  de  él;  mujer  con  voz 
de  hombre,  ni  me  la  nombres; 
No  hay  tuerto  ni  cojo  bueno. 

E  infundan  a  sus  hijos  un  santo  horror  al  juego,  que  es,  en- 
tre los  vicios,  tan  funesto  como  está  difundido.  Tengan  presen- 
te lo  que  decía  un  padre  experimentado: 

No  siento  que  mi  hijo  juegue,  sino  que  busque  el  desquite; 

y  no  olviden  que 

Entre  el  ganar  y  el  perder,  no  cabe  un  alfiler;  y  que 
El  que  limpio  juega,  limpio  se  queda. 
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Que  lo  esperen  todo  del  trabajo  honrado;  y  que  cada  uno, 
en  lo  posible,  se  sirva  por  sí  solo,  porque,  aunque 

Mejor  es  arriar  que  llevar  Ja  carga, 

Cada  cual  se  rasca  con  sus  uñas, 

El  que  tiene  sed,  que  baje  a  la  fuente,  y 

El  que  va  al  agua  llena  su  cántaro  como  puede. 

Y  por  último,  que  graben  en  su  memoria  estos  consejos, 
que  los  librarán  de  muchos  males: 

No  hagas  dramas,  ni  escribas  proclamas,  ni  te  andes  por 
las   ramas,   ni  te  metas  debajo   de  las  camas. 

Y  los  padres  no  posterguen  la  enseñanza  de  estas  máximas 
y  adagios 

Para  Mayo,  ni 
Para  la  hora  undécima,  ni 
Para  el  día  de  San  Blando,  que  no  tiene  cuando,  ni 
Para  e1  día  del  juicio  en  la  tarde,  después  de  la  polvareda, 

porque 

Quien  llega  tarde,  ni  oye  ?nisa,  ni  come  carne. 

Pero  no  bastará  el  aconsejarlos:  será  menester  darles  buen 
ejemplo,  no  piensen  ellos  que  sus  padres 

Predican,  pero  no  se  aplican; 
ni  hagan  lo  que 

El  capitán  Araya^  que  a  todos  embarca  y  se  queda  en  la 
playa, 
ni  lo  que  su  compañero 

El  capitán  Bonilla,  que  embarca  a  su  gente  y  se  queda 
a  la  orilla. 
En  fin,  que  como 

Cada  maestrito  tiene  su  librito, 
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no  les  faltarán    otras    buenas  cosas  que  enseñar    a  sus  hijos, 
y  si  éstos  les  salen  buenos,  virtuosos  y  trabajadores, 

Cornil  fiante, 
Habrán  puesto  una  pica  en  Flandes  y  otra  en  Aragón.  (1) 


VII 

Podría,  señores,  seguir  enfilando  otra  buena  ración  de 
refranes,  adagios,  prove  bios  y  otros  idiotismos  de  que  se  sir- 
ve nuestro  pueblo  para  expresar  sus  ideas  y  sentimientos  y 
que  dan  a  conocer  sus  modalidades;  mas  el  temor  de  fatigaros 
me  sujeta  y  me  solicita  el  poner  aquí  punto  final.  Pero  ya  me 
parece  oir  a  alguno  de  los  presentes:  «Si  todo  eso  que  Ud.  ha 
leído  es  español,  o  simple  adaptación  del  español».  Y  si  tal  di- 
jeren, «¡Qué  me  place!,  contestaría  yo,  pues,  como  lo  manifes- 
té en  otra  ocasión,  citando  unas  palabras  de  Sarmiento,  «nos- 
otros no  tenemos  nada  que  nos  sea  propio,  nada  original,  na- 
da nacional;  civilización,  atraso,  preocupaciones,  carácter,  y 
aun  los  vicios  mismos,  son  europeos,  son  españoles. .  .  Esto 
no  sólo  se  aplica  a  las  costumbres,  a  las  creencia0,  sino  tam- 
bién a  la  política,  a  la  literatura  y  a  todo»  (2).  Quien  lo  hereda 
no  lo  hurla,  cabe  agregar  de  mi  cosecha,  o  bien,  como  se  dice 
en   Chilf :  Hijos  de  tigre  overitos  son. 

He  dicho 


(1)  La  explicación  y  estudio  comparativo  de  estos  refranes,  muchos  de 
los  cuales  no  serán  entendidos  por  quienes  no  sean  chilenos,  la  daré  en  un 
trabajo  que  ya  tengo  preparado,  y  que  publicaré  dentro  de  poco,  si  Dios 
me  guarda  y  la  yegua  no  se  carga,  como  se  dice  vulgarmente. 

(2)  Laval. — Cuentos  Chilenos  de  nunca  acabar. 
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CONTESTACIÓN  DE  D.  JOSÉ  TORIBIO  MEDINA 
AL  DISCURSO  ANTERIOR 

Señores  Académicos: 

De  más  está  que  os  diga  que-en  verdad  no  era  yo  el  llamado 
a  recibir  en  el  seno  de  nuestra  Corporación  a  este  nuevo  com- 
pañero, pues  notorio  es  que  algunos  de  entre  vosotros  harto 
mejor  preparados  están  para  poner  de  relieve  su  labor  dentro 
de  las  disciplinas  que  ha  cultivado  y  en  las  que  me  hallo  punto 
menos  que  ayuno ;  pero  si  en  esto  toda  desventaja  me  acompaña, 
a  ninguno  cedo  en  poder  dar  testimonio  en  tan  solemne  ocasión 
del  espíritu  de  trabajo  que  le  anima,  de  la  manera  tan  cumplida 
como  desempeña  su  cargo  de  Subdirector  de  nuestra  Biblioteca 
Nacional,  siempre  pronto  a  dispensar  su  consejo  y  el  caudal  de 
su  vasta  erudición  en  nuestra  literatura  patria  e  hispana  en  ge- 
neral; de  su  tesón  inquebrantable  para  ir  acopiando  las  notas 
sobre  incorrecciones  lexicográficas  y  gramaticales  en  que  a 
diario  se  incurre  entre  nosotros,  especialmente  en  la  esfera  del 
periodismo,  a  no  dudarlo  la  que  más  trascendencia  alcanza  por 
su  difusión  en  el  común  de  los  lectores,  y  que,  por  lo  m'smo, 
exige  inmediata  sanción  antes  que  vocablos  y  frases  de  espúreo 
abolengo  adquieran  carta  de  naturaleza  en  nuestra  habla, 
que  son  tantos — bueno  será  recordarlo — que  el  señor  Laval 
{¡ene  reunidos  unos  veinte  mil  y  sin  que  a  ninguno  falte  su  res- 
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pectiva  comprobación.  ¡Qué  labor  más  tesonera  supone  seme- 
jante arsenal  y  de  cuánta  utilidad  sería  que  no  se  malograra 
y  alguna  vez  pudiéramos  verla  en  letras  de  molde  para  enmienda 
de  muchos  y  provecho  de  todos!  Ella  sola,  por  lo  demás,  está 
acreditando  el  titulo  que  tendría  el  señor  Laval  para  ocupar  el 
sillón  a  que  hoy  llega  y  augurio  es  de  cuánta  valía  será  su  con- 
curso en  las  tareas  de  nuestra  Academia  para  justificar  su  lema 
de  que  «estudia  y  colabora». 

Pero  si  no  le  ha  sido  posible  hacer  aquella  publicación,  ya 
que,  como  reza  el  adagio  «los  cortos  medios  son  rigorosos  jue- 
ces», en  otra  esfera  que  se  le  acerca  ha  ido  a  buscar  en  el  len- 
guaje y  modo  de  sentir  de  nuestro  pueblo  una  cosecha  no  menos 
abundante,  ya  del  dominio  público,  cual  es,  el  folklore  chileno, 
de  que  nos  ha  presentado  admirables  muestras  en  sus  Cuentos 
de  nunca  acabar,  en  las  Oraciones,  ensalmos  y  conjuros  de  nues- 
ro  pueblo  comparados  con  los  que  se  dicen  en  España,  en  su  Con- 
tribución al  folklore  de  Carahue,  en  dos  volúmenes,  y  en  sus  Cuen- 
tos populares  en  Chile,  habiendo  merecido  muchos  de  ellos  ser 
traducidos  y  publicados  en  la  Revue  d'Ethnografie  et  des  traditions 
populaires,  con  lo  que  se  está  dicho  cuál  es  la  importancia 
que  se  les  atribuye  en  un  centro  de  tal  cultura  como  París. 

Bien  se  comprende  que  para  pasar  de  este  terreno  al  de  los 
refranes  y  frases  proverbiales  de  nuestro  pueblo  no  hay  sino  un 
paso,  que  nuestro  autor  ha  dado  con  perfecto  conocimiento 
de  la  materia  y  con  la  misma  acuciosidad  y  tesón  que  han  cons- 
tituido la  norma  de  sus  demás  investigaciones.  De  baladí  ha 
solido  tildarse  este  campo  que  da  testimonio  de  la  filosofía  y 
sentir  del  pueblo,  consejas  de  viejas,  según  otros,  flores  del 
campo,  para  quienes  los  han  mirado  en  más  alto  concepto, 
pero  a  que  habrá  siempre  que  prestarles  oído  si  queremos  dar- 
nos cuenta  de  las  tendencias  imperantes  en  una  región  dada, 
que  nos  transmitan  su  modo  de  ser  en  los  diversos  aspectos  de 
su  vida,  en  sus  relaciones  con  sus  semejantes  y  hasta  en  el  clima 
bajo  el  cual  han  nacido.  ¡Cuántas  y  cuántas  enseñanzas  no 
se  logran  de  su  conocimiento!  Y  aquí  sería  del  caso  traer  a 
cuento  lo  que  le  ocurrió  a  uno  de  los  más  famosos  paremiólogos 
de  nuestra  lengua,  a  Hernán  Núñez,  llamado  el  Comendador 
Griego,  que  ya  en  años  muy  avanzados  había  sido  nombrado 
para  ir  por  embajador  de  su  patria  ante  la  Corte  Romana  y 
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que  en  vísperas  de  partir  recibió  una  carta  de  quien  le  decía  que 
sabía  un  refrán  que  comunicarle  para  que  lo  añadiese  a  los  que 
tenía  reunidos,  pero  que,  por  la  importancia  que  le  atribuía, 
era  necesario  que  diese  mucho  más  del  real  que  era  fama  pagaba 
por  los  que  le  enviaban.  Núñez,  como  discreto,  aceptó  la  ofer- 
ta, y  cuando  vio  que  el  refrán  rezaba  que  «buey  viejo  que  cam- 
bia de  aire,  deja  el  pellejo»,  desistió  de  su  viaje  y  se  quedó  al 
abrigo  de  su  casa. 

Otro  insigne  paremiólogo,  y  por  cierto  de  los  primeros  en 
codificarlos,  advertía  que  los  refranes  debían  compararse  a  les 
diamantes  y  otras  piedras  preciosas,  «so  cuya  cuantidad  pequeña 
están  encerradas  muy  grandes  propiedades:  así,  la  admirable 
sentencia,  puesta  so  pequeño  rodeo  de  palabras,  comprende 
grandes  virtudes  y  da  singulares  avisos  para  bien  vivir... :  ¿quién 
dejará  de  leer  cosa  que  tanto  provecho  y  gusto  consigo  trae?» 
Eso  sí,  que  para  que  adquiera  patente  de  refrán  ha  de  llevar  dos 
marcas,  su  uso  en  general  y  que  date  de  muchos  años,  y  que 
sea  donoso  y  figurado. 

Este  segundo  de  sus  atributos,  c'esde  luego  se  puede  juz- 
gar; mas,  ¿cómo  acreditar  el  segundo,  por  lo  que  toca  a  los  chi- 
lenos ?  Y  luego  ¿cuánto  saber  no  se  necesita  para  distinguir  los 
que  tienen  un  origen  propiamente  nacional  de  aquellos  que  pro- 
ceden de  España?  En  nuestra  habla  corriente,  sorprende  la  mul- 
titud de  refranes  que  usamos  y  que  ya  se  hallan  en  el  Quijote,  li- 
bro por  excelencia  de  consulta  en  este  caso  cuando  en  él  vemos 
a  Sancho  prodigarlos  a  cada  momento.  Y  allá  van  pruebas  al 
canto,  que  entresaco  del  recorrido  de  sus  páginas  y  que  me  ima- 
gino acogeréis  con  agrado,  porque  os  harán  recordar  las  veces 
en  que  habréis  tenido  que  emplearlos. 

Muchos  van  por  lana  y  vuelvan  trasquilados. 

Andar  buscando  tres  pies  al  gato. 

Bien  vengas  mal  si  vienes  solo. 

Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  siente. 

Hoy  por  ti  y  mañana  por  mí. 

Viva  la  gallina,  aunque  con  su  pepita. 

Donde  una  puerta  se  cierra,  ciento  se  abren. 

Paciencia  y  barajar. 

De  menos  nos  hizo  Dios. 
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A  quien  Dios  se  la  diere,  San  Pedro  se  la  bendiga. 

Debajo  de  mala  capa  suele  haber  un  buen  bebedor. 

Cada  oveja  con  su  pareja. 

No  es  la  miel  para  la  boca  del  asno. 

Dime  con  quién  andas,  decirte  he  quién  eres. 

El  buey  suelto  bien  se  lame. 

Ándeme  yo  caliente  y  ríase  la  gente. 

Los  duelos  con  pan  son  menos. 

Quien  a  buen  árbol  se  arrima,  buena  sombra  le  cobija. 

A  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando. 

Aquí  morirá  Sansón  y  cuantos  con  él  son. 

No  se  ganó  Zamora  en  una  hora. 

Del  dicho  al  hecho  hay  gran  trecho. 

Pedir  peras  al  olmo. 

Cuando  a  Roma  fueres,  haz  como  vieres. 

Tanto  se  pierde  por  carta  de  más  como  de  menos. 

La  ocasión  la  pintan  calva. 

Más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando. 

A  falta  de  pan,  buenas  son  tortas. 

Dádivas  quebrantan  peñas. 

El  pan  comido  y  la  compañía  deshecha. 

Más  sabe  el  necio  en  su  casa,  que  el  cuerdo  en  la  ajena. 

Cada  uno  sabe  donde  le  aprieta  el  zapato. 

La  codicia  rompe  el  saco. 

Al  freir  de  los  huevos  lo  verá. 

Por  el  hilo  se  saca  el  ovillo. 

Una  golondrina  no  hace  verano. 

No  es  oro  todo  lo  que  reluce. 

Tras  de  la  cruz  está  el  diablo. 

El  consejo  de  la  mujer  es  poco  y  el  que  no  le  toma  es  loco. 

Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas. 

Más  vale  maña  que  fuerza. 

Al  buen  entendedor  pocas  palabras. 

Al  buen  callar  llaman  Sancho. 

No  se  ha  de  mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado. 

El  hombre  propone  y  Dios  dispone. 

Donde  no  se  piensa  salta  la  liebre. 

Nadie  diga  de  esta  agua  no  beberé. 

Quien  busca  el  peligro,  perece  en  él. 

Donde  las  dan,  las  toman, 
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A  primera  vista  era  de  pensar  que  ese  medio  centenar  de 
refranes  que  se  registran  en  la  obra  cervantina  debieran  su  in- 
corporación a  nuestro  cuotidiano  hablar  a  la  frecuente  lec- 
tura que  de  ella  hubieran  hecho  los  chilenos,  hipótesis  inadmi- 
sible, por  cuanto  sabemos  que  en  la  colonia  fué  punto  menos 
que  ignorada  y  que  su  divulgación  entre  nosotros  no  data  de 
más  allá  de  mediados  del  siglo  pasado.  Habrá,  pues,  que  reco- 
nocer que  el  hecho  se  debe  a  que  esos  refranes  cuentan  en  su 
abono  con  todas  las  condiciones  que  para  su  general  aceptación 
se  requieren. 

Hecha  semejante  distinción,  que  es  fundamental  en  la  mate- 
ria, quedaríanos  por  averiguar  la  antigüedad  de  los  refranes  y 
frases  proverbiales  de  origen  chileno. 

No  creo  emplear  una  hipérbole  al  afirmar  que  re.ultaría  muy 
difícil  agregar  unos  pocos  siquiera  a  la  cuen'a  de  los  que  e-1  se- 
ñor Laval  con  tanto  arte  y  oportunas  frases  nos  ha  presentado, 
y  eso,  no  olvidémoslo,  como  simples  muestras  de  los  por  él 
reunidos;  de  tal  modo,  que  si  el  acervo  de  nuestra  habla  en  un 
linaje  de  estudios  tan  curioso  como  instructivo  pudiera  comple- 
tarse buscándole  algún  precedente,  estimo  que  para  ello  sería 
necesario  repasar  lo  que  nos  ha  quedado  de  nuestra  producción 
literaria  del  período  colonial,  en  realidad,  bien  lo  sabemos,  casi 
por  completo  limitada  al  campo  histórico,  ya  en  la  poesía,  ya 
en  la  prosa.  Fáltame  para  ello  el  tiempo  y  acaso  también  no 
sería  esta  la  oportunidad  de  hacerlo  sin  alargar  más  de  lo  que 
una  respuesta  autoriza  acto  como  el  presente.  Pero  ya  que  se- 
mejante cosa  no  me  es  posible,  séame  lícito  por  lo  menos  re- 
cordar, de  paso  aunque  más  no  sea,  uno  solo  de  esos  refranes, 
por  haber  sido  el  pan  de  cada  día  en  boca  de  un  presidente  de 
Chile,  aquel  don  Francisco  de  Meneses,  que  durante  su  gobier- 
no no  llevó  otro  norte  que  el  de  apañar  dineros,  y  que,  así,  te- 
nía por  dicho  ordinario,  según  de  ello  testificaba  la  Real  Au- 
diencia en  carta  al  Monarca:  «quien  come  mucho,  al  volver 
le  que  la  algo».  Y  valga  siquiera  el  antecedente  histórico  en 
abono  de  un  concepto  de  tamaña  ordinariez. 

Mas,  si  tal  excursión  general  no  es  del  momento,  quiero  por  lo 
menos  limitarla,  en  la  convicción  de  que  la  habréis  de  recibir 
gustosos,  a  lo  que  en  materia  de  refranes  y  frases  proverbiales 
se  encuentra  en  La  Araucana,  primer  libro  escrito  sobre  Chile 
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que  saliera  en  letras  de  molde,  y  que  es,  a  la  vez,  eterno  monu- 
mento del  patriotismo  de  sus  hijos  y  de  las  hazañas  de  los  espa- 
ñoles que  con  ellos  lucharon. 

Al  traer  a  vuestro  recuerdo  las  frases  proverbiales  que  se  ha- 
llan diseminadas  en  el  poema,  debo  concretarme  a  las  que,  apar- 
tándose de  meras  reflexiones  morales,  llevan  envueltas  cier- 
to, alcance  que  las  acerca  a  verdaderos  refranes,  no  muchas  en 
verdad,  bien  se  deja  entender,  cuando  se  sabe  que  su  escenario 
es  el  de  la  epopeya  histórica.  Podría,  por  ejemplo,  hablaros  de 
lo  que  nuestro  poeta  asienta  respecto  a  la  condición  variable  de 
las  mujeres, — y  sean  ellas  las  primeras  que  salgan  al  tapete, 
pues  que  «a  todo  señor,  todo  honor», — cuando,  aún  exagerando 
la  frase  virgiliana  del  varium  et  mutabile,  llega  hasta  decir: 

Que  al  fin  son  las  mujeres  variables, 
Amigas  de  mudanzas  y  mudables, 

calificativos  que,  expresados  asi  a  renglón  seguido,  parecen 
acusar  cierto  estado  de  ánimo  en  el  poeta,  pero  que  no  llega,  sin 
duda,  hasta  la  «intención  maligna»  que  le  supone  un  acucioso 
comentador  francés.  Recordemos  que  cuando  tal  escribía,  Er- 
cilla  tenía  su  corazón  hondamente  lastimado  por  un  desengaño 
amoroso,  y  que  no  estaba  unido  todavía  con  aquella  doña  María 
de  Bazán,  que  tan  tiernamente  había  de  elogiar  en  su  mismo 
poe:ra,  y  de  quien,  seguramente,  no  habría  podido  decir  nada 
parecido. 

De  las  reflexiones  que  le  sugiere  la  condición  del  traidor  a  su 
patria,  cuando  con  tanta  verdad  observa: 

Que  aunque  el  señor  de  la  traición  se  agrada, 
Quiere  mal  al  traidor  y  le  abomina; 

ni  de  aquella  sentencia,  de  apariencia  bíblica,  pero  que  no  se 
halla  en  las  Escrituras,  y  que  tanto  le  enaltece,  poniendo  de 
relieve  que  jamás  en  su  ánimo  supo  guardar  rencor,  ni  envenenar 
su  pluma  la  inmerecida  afrenta  que  recibió  del  atolondrado  don 
García  Hurtado  de  Mendoza,  cuando  al  hablar  de  su  ascenden- 
cia, proclama  muy  en  alto 

Que  nunca  del  león  nació  la  oveja. .  . 
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Ni  de  la  pintura  que  nos  hace  del  delincuente,  que  por  más  que 
procure  andar  a  sombra  de  tejado,  su  porte  le  denuncia  como 
si  fuesen  de  todo  el  mundo  conocidas  sus  malas  acciones;  pres- 
cindamos de  esas  y  otras  observaciones  morales  que  se  hallan 
en  la  obra,  para  recordar  sólo,  en  un  campo  más  cercano  al  de 
los  proverbios,  lo  que  expresa  respecto  al  que  es  muy  fácil  en 
prometer  y  pronto  en  arrepentirse,  de  que  hace  mérito  en  el 
canto  XX: 

Que  quien  en  prometer  es  muy  ligero, 
Proverbio  es  que  de  espacio  se  arrepiente, 

que  el  diligente  Correas  vierte  diciéndonos :  «quien  presto  pro- 
mete, tarde  lo  cumple,  y  presto  se  arrepiente»;  o  bien:  «qu'en 
presto  dice  sí  y  promete,  presto  dice  nó  y  se  escuece.» 

Y  aquel  otro,  tan  propio  de  una  obra  cerno  la  suya,  destinada 
a  cantar  combates  y  triunfos,  y  que  hubo  ya  de  estampar  en  sus 
comienzos,  como  el  norte  a  que  debían  encaminarse  sus  relatos : 

Pues  no  es  el  vencedor  más  eslimado: 
De  aquello  en  que  el  vencido  es  reputado, 

sentencia  que  tan  grabada  quedó  en  la  memoria  de  Cervantes, 
que  hubo  de  traerla  a  cuento,  si  bien  demasiado  confiado  en 
sus  recuerdos  hasta  llegar  a  trastrocarla,  escribiendo: 

Y  tsr.to  el  vencedor  es  más  honrado, 
Cuánto  más  el  vencido  es  reputado: 

que  en  esa  forma  repite  aquellos  versos  el  Caballero  de  la  Selva 
entre  las  razones  que  pasaron  entre  él  y  don  Quijote,  al  decirle 
que,  habiéndole  vencido,  su  gloria,  su  fama  y  su  honra  se  habían 
transferido  a  su  persona.  Si  bien,  justo  será  reconocer,  que  ya 
mucho  tiempo  antes  que  Ercilla  lo  escribiera,  el  Arcipreste  de 
Hita  había  dicho:  «El  vencedor  ha  honra  del  precio  del  venci- 
do, su  loor  es  atanto,  cuanto  es  el  debatido.»  Ni  es  de  olvidar, 
que  el  más  castizo  de  nuestros  escritores  de  la  colonia,  asiduo 
lector  de  La  Araucana,  vertió  ese  mismo  pensamiento  en  forma 
muy   aproximada  en  su  Histórica  relación  del  Reino  de  Chile, 


92  CONTESTACIÓN'    DE    DON   J.    T.    MEDINA 


cuando  por  boca  de  Cadeguala  dice:  «...desafiar  quiero  al 
maese  de  campo  a  que  salga  conmigo  cuerpo  a  cuerpo,  que  aco- 
meter tantos  como  somos  a  tan  poca  gente  del  contrario,  em- 
pañará la  gloria  del  vencer,  pues  ésta  es  siempre  tanto  menor, 
cuanto  es  mayor  la  ventaja  del  que  acomete.» 

Pero  abandonemos  ya  la  elevación  de  tales  conceptos  para 
penetrar  en  un  terreno  de  más  vulgar  aplicación  en  la  vida,  en 
el  que,  naturalmente,  puede  encontrar  algún  desarrollo  esa 
filosofía  que  envuelve  el  común  sentir  de  las  gentes  y  que  se 
condensa  en  proverbios.  Baste  a  nuestro  intento  con  los  tres 
siguientes. 

Y  es  malo  de  mudar  vieja  costumbre:  concepto  de  nuestro  poeta 
a  que  Correas  le  da  entrada  en  su  Vocabulario  y  que  es  frecuente 
encontrarlo  en  los  escritores  de  antaño.  En  la  Celestina,  dice 
Elicia . . . « Pues  ya  sabes  cuan  duro  es  dexar  lo  usado  e  que  mudar 
costumbre  es  a  par  de  muerte».  En  el  Libro  de  buen  amor,  de 
Hita: 

Como  dice  el  sabio,  cosa  dura  e  fuerte 
Es  dexar  la  costumbre,  el  fado  e  la  suerte: 
La  costumbre  es  otra  natura,  ciertamente, 
Apenas  no  se  pierde  fasta  que  vien'la  muerte. 

Jerónimo  de  Alcalá  en  El  donado  hablador:  « .  .  .que  en  efecto 
una  vieja  costumbre  mala  es  de  olvidar». 

En  poetas  contemporáneos  de  Ercilla  la  hallamos  escrita  casi 
con  las  mismas  palabras.  Juan  Rufo  en  el  Canto  I  de  su  Aus- 
t  riada: 

Mas,  como  lengua  ni  hábito  mudaren, 
Y  es  mala  de  mudar  vieja  costumbe.  .  . 

El  arcediano  Barco  Centenera,  tan  admirador  de  Ercilla,  pa- 
rece haberle  tenido  presente  cuando  en  su  Argentina  consigna 
en  dos  de  sus  pasajes  esa  sentencia: 

Y  así,  dexar  costumbre  muy  usada 
Es  cesa  muy  difícil  y  acabada.  .  . 

Mirad  qués  la  costumbre,  y  de  qué  suerte, 
Que  dicen  que  mudarla  es  par  de  muerte. 
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Y,  finalmente,  ;cómo  no  recordar  que  Cervantes  la  repitió  tam- 
bién? «Muchas  veces  había  yo  intentado  — cuenta  Mauricio 
en  Per  siles  y  Segismundo,,  libro  I,  cap.  XII, — de  persuadir  a  mi 
pueblo  dejase  esta  prodigiosa  costumbre;  pero  apenas  lo  inten- 
taba, cuando  se  me  daba  en  la  boca  con  mil  amenazas  de  muer- 
te; donde  vine  a  verificar  aquel  antiguo  adagio  que  vulgarmente 
se  dice:  que  la  costumbre  es  otra  naturaleza,  y  el  mudarla  se 
siente  como  la  muerte.» 

Su  boca  es  o  será  la  medida:  frase  que  acogió  el  Diccionario  de 
Autoridades,  diciendo:  que  «es  aquella  con  que  se  da  facultad 
a  alguno  para  que  pida  cuanto  quisiere,  pues  todo  se  le  dará», 
y  que  justifica  precisamente  con  el  empleo  que  de  ella  hizo  Er- 
cilla  en  su  poema.  Véamosla,  pues,  en  él. 

Andresillo,  indio  traidor  a  su  patria,  al  servicio  de  Alonso  de 
Reinoso,  que  mandaba  en  el  fuerte  de  Tucapel,  en  prosecución 
de  su  dañado  intento,  logra  avistarse  con  Caupclicán,  quien, 
ignorante  del  propósito  de  aquel  compatriota  que  se  le  presen- 
taba en  hábito  de  amigo  disfrazado  le  reitera  su  confianza 
para  que  le  sirva  de  guía  en  el  asalto  que  pensaba  dar  a  los  es- 
pañoles 

Para  lo  cua!  ha  sido  mi  venida, 
Sorda  y  secretamente  en  esta  parte, 
Donde,  siendo  tu  boca  la  medida, 
Quiero  del  justo  premio  asegurarte, 

le  repite. 

Frase  es  ésta  que  no  fué  exclusiva  de  Ercüla,  pues  aun  antes 
que  por  él,  la  hallamos  empleada  en  la  Novela  de  Lisandro  y 
Rogelio,  en  la  que  Oligides  le  dice  a  su  interlocutorá:  «Dexa 
esos  rodeos  que  tu  boca  será  medida  de  lo  que  pidieres.» 

Repitióla  después  Mateo  Alemán  en  su  Guzmán  de  Alfara- 
che  por  boca  de  uno  de  sus  maleantes  interlocutores,  cuando  le 
indica  al  otro  que,  como  término  de  su  holgorio,  «nuestras  bocas 
eran  medidas,  no  teniendo  consideración  a  posturas  ni  arance- 
les». 

Cervantes  en  El  Vizcaíno  fingido,  en  un  diálogo  de  Cristina 
con  el  soldado,  en  el  que  refiriéndose  al  héroe,  después  que  aquél 
le  asegura  que  beberá  otra  vez,  le  replica:  «y  aún  otras  ciento; 
su  boca  puede  ser  medida». 
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Pero  de  su  empleo  por  el  Príncipe  de  los  Ingenios,  ningún 
pasaje  tan  sabroso  como  aquel  que  se  halla  en  el  capítulo  LIX 
de  la  Segunda  Parte  del  Quijote,  cuando  estando  recogidos  caba- 
llero y  escudero  en  la  venta,  «preguntó  Sancho  al  Huésped  oue 
qué  tenía  para  darles  de  cenar:  a  lo  que  el  Huésped  respondió 
que  su  boca  sería  medida;  y  así.  que  pidiese  lo  que  quisiese:  que 
de  las  pajaricas  del  aire,  de  las  aves  de  la  tierra  y  de  los  pesca- 
dos del  mar  estaba  proveída  aquella  venta.»  Y  el  confiado  de 
Sancho,  estimulado  de  su  apetito  y  de  sus  aficiones,  comienza 
por  pedir  un  par  de  pollos,  que  no  los  había,  ni  menos  ternera, 
cabrito,  ni  siquiera  un  huevo,  y  al  fin  de  cuentas,  sólo  «real  y 
verdadera  mente  un  par  de  uñas  de  vaca» .  .  . 

Otra  frase  en  que  vamos  a  ver  coincidir  en  su  uso  a  nuestro 
poeta  con  Alemán  y  Cervantes,  pero  aun  de  empleo  más  fre- 
cuente, es  aquella  tenida  «como  principio  cardinal  de  toda  la 
gramática  parda»:  \Viva  quien  vence! 

Ercilla,  en  un  instante  de  desaliento,  después  de  contar  la 
derrota  de  los  españoles  cuando  pretendieron  reedificar  la  des- 
truida Concepción,  los  deja  ya  para  hablar  de  la  gente  arau- 
cana— dichosa  a  la  sazón  y  afortunada — para  exclamar: 

Pues  la  costumbre  y  tiempo  me  convence, 
Y  todo  el  mundo  es  ya  ¡viva  quien  vence! 

Expresión  que  Correas  en  su  Vocabulario  de  refranes  explica  que 
se  dice:  «por  los  que  siguen  al  vencedor  y  de  más  fortuna,  sin 
tener  más  ley  que  irse  tras  la  prosperidad»,  y  que  cuenta  en  su 
abono  con  numerosos  ejemplos.  El  autor  de  la  Comedia  de 
Eufrosina  pone  en  boca  de  Andrade:  «Con  todo,  él  no  daba  le- 
jos del  blanco  con  la  saeta,  porque  la  señora  es  de  las  que  viva 
quien  vence». 

Rodríguez  Marín,  en  sus  comentarios  al  Quijote,  observa  que 
la  frase  de  que  tratamos  falta  en  el  léxico  de  la  Academia,  y 
trae  como  abono  de  su  uso  la  autoridad  de  Juan  de  Valdés  en  su 
Diálogo  de  Mercurio  y  Carón : 

«Mercurio. — .  ..  que  cuasi  todos  los  amigos  y  confederados 
del  Emperador  le  dejaron,  y  se  pasaron  a  la  parte  del  Rey  de 
Francia. 

Carón. — Deben  esos  andar  a  viva  quien  vence». 
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Y  la  del  bachiller  Sánchez  de  Badajoz,  en  su  Farsa  de  la  Na- 
tividad: 

Clérigo.     ¡Oh  malsín! 

debieras  notar  el  fin 
cuando  ardiste  aquesta  trence, 
y  no  mostrate  ruin 
andando  a  viva  quien  vence. 


A  estos  ejemplos  alegados  por  el  insigne  humanista  español 
sin  contar  con  el  de  Ercilla  que  queda  recordado  y  que  se  le 
escapó,  pueden  añadirse  varios  otros  de  autores  no  menos  cali- 
ficados. Jerónimo  de  Alcalá  en  el  capítulo  I  de  su  libro  ya  citado, 
El  donado  hablador:  «Acudían  a  nuestra  posada  algunos  valen- 
toncillos  del  hampa  viva  quien  vente.» 

Mateo  Alemán,  a  quien  aludíamos,  en  su  recordada  obra  de 
Gitzmán  de  Alfarache  se  expresa  así:  «Cuanto  más,  que  no  hay 
que  reparar  de  cosas  tan  sabidas:  lo  uno  y  lo  otro  todo  está 
recibido  y  todos  caminan  a  viva  quien  vence.» 

En  Chile  mismo,  Alonso  González  de  Nájera,  al  hacer  men- 
ción de  ciertos  araucanos,  escribía  en  los  comienzos  del  siglo 
XVII :  «  .  .  .así  toman  la  resolución  en  sus  intentos  de  pasarse  de 
nuestra  parte  o  quedarse  entre  los  suyos,  porque  no  tanto  se 
andan  a  viva  quien  vence  cuanto  a  buscar  mejoría  de  suerte  y 
donde  sean  bien  tratados.» 

Otro  escritor  americano,  príncipe  de  los  dramáticos  de  su 
tiempo,  al  hacer  recuerdo  de  la  tal  frase,  la  eleva  hasta  la  cate- 
goría de  refrán:  nos  referimos  a  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  que  en 
la  escena  décimasexta  del  acto  I  de  El  Tejedor  de  Segovia  versi- 
ficaba así: 

Los  q  ue  a  su  provecho  están 
atentos,  sólo  han  de  ser 
lisonjercs  del  poder: 
¡viva  quien  venre!  es  refrán. 

Y  demos  ya  término  a  estas  citas  trayendo  al  tapete  el  pasaje 
del  Quijote  en  que  el  nobilísimo  caballero,  al  oir  Sancho  ponerse 
del  lado  del  triunfador,  sólo  por  serlo,  le  vitupera  y  enrostra  su 
conducta: 
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« — Yo  apostará — dijo  don  Quijote — que  debe  de  ser  más 
amigo  de  Camacho  que  de  Basilio  el  tal  bachiller  o  beneficiado, 
y  que  debe  tener  más  de  satírico  que  de  vísperas;  ¡bien  ha  enca- 
jado en  la  danza  las  habilidades  de  Basilio  y  las  riquezas  de  Ca- 
macho! 

«Sancho  Panza,  que  lo  escuchaba  todo,  dijo: 

« — El  rey  es  mi  gallo :  a  Camacho  me  atengo. 

« — En  fin  — dijo  don  Quijote — bien  se  parece,  Sancho,  que 
eres  villano  y  de  aquellos  que  dicen:  viva  quien  vence.» 

Tal  es  la  cosecha  que  en  las  limitadísimas  lindes  de  este  es- 
tudio se  logra  recorriendo  las  páginas  de  La  Araucana.  Corta 
como  es  y  no  puede  menos  de  resultar,  su  lectura  podrá  servir, 
al  par  que  de  solaz  y  deleite  al  repetir  sus  bellísimas  estrofas, 
a  que  el  ánimo  se  explaye  y  se  abran  horizontes  al  más  acen- 
drado patriotismo  con  el  repaso  de  las  hazañas  jamás  igualadas 
de  los  que  tuvieron  este  suelo  por  suyo  y  de  los  no  menos  he- 
roicos españoles  que  formaron  la  cuna  de  nuestra  nación.  Y 
sentada  esta  primera  piedra  en  el  inventario  de  nuestros  refra- 
nes, otras  y  otras  se  podrán  añadir  a  él,  hasta  llegar  a  darse  así 
la  mano  con  algunos  siquiera  de  los  que  acabamos  de  escuchar  de 
boca  del  nuevo  académico. 

He  dicho. 
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